


	

El	 libro	 está	 integrado	 por	 lo	 que	 el	 mismo	 Arlt	 denominó	 «estampas
marroquíes	de	su	breve	viaje	por	Europa	y	África	del	Norte».	En	ese	marco	la
fluida	 imaginación	 del	 autor	 plasma	 atractivas	 e	 inquietantes	 historias,	 que
parecen	 salidas	 de	 las	 páginas	 de	 un	 lujoso	 y	 refinado	 de	 crónicas
musulmanas.
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LA	FACTORÍA	DE	FARJALLA	BILL	ALI

Los	que	me	conocían,	al	enterarse	de	que	iba	a	trabajar	en	el	criadero	de	gorilas
de	Farjalla	Bill	Alí	se	encogieron	compasivamente	de	hombros.

Yo	 ya	 no	 tenía	 dónde	 elegir.	 Me	 habían	 expulsado	 de	 los	 más	 importantes
comercios	de	Stanley.	En	unas	partes	me	acusaban	de	ratero	y	en	otras	de	beodo.	Mi
último	 amo,	 al	 tropezar	 conmigo	 en	 la	 entrada	 del	 mercado,	 dijo,	 comentando
irónicamente	mi	determinación:

«No	 enderezarás	 la	 cola	 de	 un	 galgo	 aunque	 la	 dejes	 veinte	 años	metida	 en	 un
cañón	de	fusil».

Yo	me	encogí	de	hombros	frente	al	pesimismo	que	trascendía	del	proverbio	árabe.
¿Qué	podía	hacer?	En	África	uno	 se	muere	de	hambre	no	 sólo	 en	 el	 desierto,	 sino
también	en	la	más	compacta	y	vocinglera	de	las	selvas.	Allí	donde	verdea	el	mango	o
ríe	el	chimpancé,	casi	siempre	acecha	la	flecha	venenosa.

En	la	factoría	de	Farjalla	Bill	Alí	trabajaría	como	tenedor	de	libros.	El	canalla	de
Farjalla	 no	 sólo	 explotaba	 un	 provechoso	 criadero	 de	 gorilas,	 sino	 también	 una
academia	de	elefantes	jóvenes.	Allí	se	les	enseñaba	a	trabajar.	El	mercader	vendía	con
excelente	ganancia	los	elefantes	domesticados	y	gorilas.	Disponía	de	varias	leguas	de
selva	y	de	numerosos	rebaños	de	esclavos.	Como	éstos	eran	sumamente	torpes	para
dedicarlos	 a	 la	 educación	del	 elefante,	 se	 les	 utilizaba	 en	 los	 trabajos	penosos.	Las
negras,	generalmente,	en	la	factoría	se	dedicaban	a	nodrizas	de	los	gorilas	huérfanos,
debido	a	que	 los	monos	adultos	morían	de	 tristeza	al	verse	privados	de	su	 libertad.
Los	 gorilas	 recién	 nacidos	 y	 huérfanos	 requerían	 atenciones	 extraordinarias	 para
alimentarlos,	porque	con	su	olfato	delicado	percibían	la	diferencia	que	había	entre	sus
madres	 y	 las	 negras.	 Además,	 las	 pequeñas	 bestias	 son	 terriblemente	 celosas	 y	 no
toleran	 que	 la	 esclava	 amamante	 a	 su	 propio	 hijo.	 Como	 Farjalla	 Bill	 Alí	 no	 se
mostraba	en	este	particular	sumamente	cuidadoso,	una	negra	llamada	Tula,	que	trajo
su	pequeño	al	criadero,	sin	poderlo	impedir,	vio	cómo	el	gorila	a	cuyo	cuidado	estaba
estrangulaba	al	niño.

Aquello	originó	un	drama.	El	padre	de	 la	criatura,	un	negro	que	 trabajaba	en	el
embarcadero	de	la	ciudad,	al	enterarse	de	que	su	hijo	había	perecido	entre	las	zarpas
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de	 un	 gorila,	 se	 presentó	 en	 el	 criadero,	 tomó	 la	 bestia	 por	 una	 pata	 y	 le	 cortó	 la
cabeza.	Gozoso	de	su	hazaña,	se	presentó	con	la	cabeza	del	gorila	en	el	puerto.

Rápidamente	 Farjalla	 Bill	 Alí	 fue	 informado	 del	 perjuicio	 que	 había	 sufrido.
Farjalla	acudió	al	embarcadero.	Desde	lejos	era	visible	la	cabeza	del	mono,	colocada
sobre	una	pila	de	fardos	de	algodón.	Farjalla	apareció	«como	la	cólera	del	profeta»,
según	 un	 testigo.	 No	 pronunció	 palabra	 alguna,	 desenfundó	 su	 gruesa	 pistola	 y
descerrajó	 en	 la	 cabeza	 del	 marido	 de	 Tula	 todos	 los	 proyectiles	 que	 cargaba	 el
disparador.	En	mi	calidad	de	capataz	de	descarga	de	otro	comerciante,	fui	testigo	del
crimen.	Prácticamente	 el	 negro	 quedó	 sin	 cabeza.	En	 el	 proceso	 que	 se	 le	 siguió	 a
Farjalla,	éste	salió	absuelto.	Los	testigos	depusieron	falsamente	que	el	árabe	tuvo	que
defenderse	 de	 una	 agresión	 del	 negro.	 Entre	 los	 testigos	 inicuos	 figuraba	 yo.	 Mi
patrón,	que	entonces	estaba	interesado	en	la	compra	de	colmillos	de	elefantes,	había
vinculado	sus	capitales	a	la	empresa	de	Farjalla,	y	me	obligó	a	declarar	que	el	negro
había	intentado	agredir	al	árabe	con	un	gran	Cuchillo.	Durante	el	proceso,	la	cabeza
del	gorila	decapitado	figuró	como	importante	pieza	de	convicción.

De	más	está	decir	que	durante	 la	substanciación	de	la	causa	Farjalla	Bill	Alí	no
estuvo	un	solo	día	detenido.	Hora	es,	por	lo	tanto,	que	presente	al	principal	personaje
de	la	historia.

Farjalla	Bill	Alí	era	un	canalla	nato.	Tenía	antecedentes	y	no	podía	desmentirlos.
El	abuelo	de	su	madre	había	sido	ahorcado	en	el	mastelero	de	una	fragata	por	tratante
de	esclavos.	El	padre	de	Farjalla	fue	asesinado	por	un	mercader.	La	madre	de	Farjalla
se	dedicó	durante	bastante	 tiempo	a	 la	 trata	de	ébano	vivo.	Un	elefante	enfurecido,
durante	una	siesta,	la	mató	a	colmilladas.	Farjalla	continuó	en	el	oficio.

Era	 él	 un	 congolés	 alto,	 flaco,	 de	nariz	 ganchuda.	Pertenecía	 al	 rito	musulmán.
Ornamentaba	 su	 cabeza	 un	 turbante	 de	 muselina	 amarilla,	 y	 jamás	 nadie	 le	 vio
desprovisto	de	 su	 recio	 látigo.	Azotaba	por	 igual	a	blancos	y	negros.	Cierto	es	que
cuando	 un	 blanco	 llegaba	 a	 trabajar	 para	 Farjalla,	 había	 alcanzado	 su	 degradación
más	completa.	Después	de	la	factoría	estaba	el	presidio.

Él	conocía	mis	antecedentes.	Cuando	me	presenté	a	Farjalla	para	pedirle	trabajo,
ordenó	que	me	entregaran	una	botella	de	whisky	y	me	despidió	diciéndome:

—Vé	y	emborráchate.	Después	hablaremos.
Estuve	 tres	 días	 ebrio.	 Al	 cuarto,	 una	 lluvia	 de	 puntapiés	 que	 recibí	 sobre	 las

costillas	me	despertó.	De	pie,	 junto	a	mí,	 frío	y	adusto,	permanecía	el	 tratante.	Me
levanté	dolorido,	mientras	que	el	bellaco	me	preguntaba:

—¿Vas	a	dormir	hasta	el	día	del	juicio	final?	Ven	al	almacén.	Es	hora	de	que	te
ganes	tu	pan.

Así	me	inicié	en	su	factoría.	Pero	nuestras	relaciones	no	podían	marchar	bien.	Un
día	que	salimos	por	el	río,	cerca	de	los	llamados	«rápidos	de	Stanley»,	en	busca	de	un
cargamento	de	marfil,	después	que	hubimos	adquirido	la	mercadería	y	en	momentos
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que	 los	 «cazadores»	 wauas,	 en	 sus	 piraguas,	 efectuaban	 en	 torno	 de	 nosotros	 un
simulacro	de	danza	náutica,	Farjalla	quiso	apoderarse	por	la	violencia	de	una	esclava
que	yo	había	canjeado	por	una	pistola	automática.	Farjalla	alegaba	que	yo	no	podía
adquirir	mercadería	de	ninguna	especie	mientras	trabajaba	a	sus	órdenes.	Alegó	que
si	 los	 cazadores	 me	 vendieron	 la	 esclava	 era	 en	 razón	 del	 prestigio	 de	 Farjalla.
Evidentemente,	el	negro	procedía	de	mala	fe.	Yo	era	un	blanco,	y	a	mi	compra	de	la
negra	 no	 podía	 oponerse	 ningún	derecho.	Entonces	Farjalla,	 irritado,	me	 respondió
que	jamás	toleraría	que	la	negra	viviera	en	la	factoría.	Yo	le	respondí	que	de	ningún
modo	 pensaba	 llevar	 a	 mi	 esclava	 a	 su	 ladronera.	 Cuando	 pronuncié	 esta	 última
palabra,	la	irritación	de	Farjalla	subió	a	punto	tal,	que,	inclinándose	sobre	mí,	y	antes
que	pudiera	apinar	su	intención,	me	escupió	la	cara.	¡Dios	de	los	dioses!	Dispuesto	a
romperle	los	huesos,	me	abalancé	sobre	él,	pero	Farjalla	me	lanzó	tal	puntapié	en	la
boca	del	estómago	que	caí	desvanecido	en	el	fondo	de	la	barca.

Cuando	 desperté	 de	 los	 efectos	 del	 golpe,	 del	 aguardiente	 de	 banana	 y	 del
cansancio,	 mi	 esclava	 había	 desaparecido.	 Me	 encontraba	 cesante	 e
ignominiosamente	vapuleado.

Los	 negros	me	miraban	 irónicamente.	 Comprendí	 que	 estaba	 perdido	 si	 no	me
reconciliaba	con	Farjalla	Bill	Alí.

Tragando	mi	odio,	labio	sonriente	y	corazón	traicionero,	me	dirigí	a	la	factoría.	El
árabe	despotricaba	entre	sus	cargueros.	Apenas	si	se	dignó	contestar	a	mi	saludo.	Yo
entré	en	el	escritorio	del	almacén	como	si	nada	hubiera	sucedido.

Desde	entonces	mis	relaciones	con	el	mercader	fueron	odiosas.	Él	me	consideraba
un	esclavo	despreciable;	yo	un	hombre	a	quien	mi	venganza	algún	día	haría	rechinar
los	dientes.

Pero	está	escrito	que	los	caminos	del	perverso	no	van	muy	lejos.
Pocos	días	después	de	los	acontecimientos	que	dejo	narrados	murió	en	la	factoría

un	gorila	adulto	que	debíamos	remitir	al	jardín	zoológico	de	Melbourne.	Farjalla,	que
por	negligencia	aplazaba	el	envío,	se	daba	a	todos	los	diablos,	y	resolvió	enviar	en	su
lugar	un	chimpancé	que	estaba	al	 cuidado	de	Tula,	 la	mujer	del	negro	que	Farjalla
había	asesinado	a	tiros.	Tula	estaba	sumamente	encariñada	con	el	pequeño	mono.	El
chimpancé	la	seguía	como	un	chicuelo	travieso	sigue	a	su	madre.	Cuando	la	viuda	se
enteró	 de	 que	 el	 mono	 iba	 a	 ser	 remitido	 a	 un	 jardín	 de	 fieras,	 se	 echó	 a	 llorar
desconsoladamente.	Era	cosa	de	ver	y	no	creer	cómo	la	negra	tomaba	al	chimpancé	y
le	atusaba	el	pelo	y	lo	apretaba	contra	su	pecho	llorando,	mientras	que	el	mono,	con
expresión	 compungida,	 miraba	 en	 rededor,	 acariciando	 con	 sus	 largos	 dedos
sonrosados	y	velludos	las	húmedas	mejillas	de	su	madre	adoptiva.

Farjalla	 Bill	 Alí	 era	 un	 hombre	 a	 quien	 no	 enternecían	 las	 lágrimas	 ni	 de	 un
millón	de	negras.	Partiríamos	al	día	siguiente	para	la	ciudad	de	Stanley.

En	el	mismo	camión	llevaríamos	al	gorila	muerto,	al	chimpancé	vivo	y	a	la	negra.
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El	 chimpancé	 lo	 enviaríamos	 desde	 la	 ciudad	 a	 Melbourne.	 En	 cuanto	 al	 gorila
muerto,	la	negra	se	quedaría	con	él	junto	a	una	termitera.

Camino	a	Stanley,	y	poco	menos	que	a	dos	leguas	de	la	factoría,	se	descubría	un
trozo	 de	 selva	 diezmado	 por	 las	 termites	 u	 hormigas	 blancas.	 Allí,	 en	 el	 claro
terronero	 requemado	 por	 el	 sol	 levantábanse	 una	 especie	 de	menhires	 de	 barro	 de
cinco	 a	 siete	 metros	 de	 altura.	 Estos	 monumentos	 huecos	 eran	 los	 nidos	 de	 las
termites.	Farjalla	tenía	la	costumbre,	cuando	se	le	moría	un	animal	exótico,	de	vender
el	esqueleto.	En	Stanley	vivía	un	hombre	que	compraba	los	esqueletos	de	gorilas	para
remitirlos	 a	 Londres.	 Probablemente	 los	 esqueletos	 estaban	 destinados	 a
establecimientos	educativos.

Con	el	fin	de	evitar	el	proceso	de	descarnación	natural,	Farjalla,	de	acuerdo	a	las
costumbres	 del	 país,	 llevaba	 el	 cadáver	 hasta	 la	 termitera,	 y	 con	un	mazo	 abría	 un
agujero	en	el	nido.	Inmediatamente	hileras	compactas	de	termites	cubrían	el	muerto
abandonado	 sobre	 el	 agujero.	 En	 pocas	 horas	 el	 esqueleto	 quedaba	 perfectamente
mondado.	 Y	 no	 dejaré	 de	 añadir	 que	 hasta	 hacía	 pocos	 años	 los	 traficantes	 de
esclavos	castigaban	a	los	negros	muy	rebeldes	untándolos	con	miel	y	amarrándolos	a
uno	de	estos	hormigueros.

Cargamos	el	gorila	muerto	en	el	viejo	camión	del	mercader.	Luego	la	negra	y	el
chimpancé.	Yo	iba	junto	al	árabe	que	conducía	el	volante.	Quiero	hacer	constar	que
nosotros	éramos	las	únicas	personas	que	quedaban	en	la	factoría.	Todos	los	servidores
se	habían	concentrado	en	el	Norte	para	dar	caza	a	una	pareja	de	leones	que	la	noche
anterior	 devoraron	 un	 buey.	 Los	 hombres,	 armados	 de	 largas	 lanzas	 para	 cazar
elefantes,	seguidos	de	sus	mujeres	y	sus	hijos,	se	habían	internado	en	la	selva.

Salimos	 con	 el	 sol	 hacia	 la	 ciudad	 de	 Stanley.	 Torbellinos	 de	 mariposas
multicolores	 se	 desparramaban	 por	 el	 camino.	 Aunque	 el	 camión	 se	 deslizaba
rápidamente,	 nos	 sabíamos	 vigilados	 por	 todos	 los	 ojos	 del	 bosque.	 De	 pronto,
Farjalla,	sin	apartar	los	ojos	del	volante,	me	dijo:

—Búscate	otro	amo.	No	me	sirves.
—Bueno	—respondí.
Tras	 nosotros	 se	 oía	 el	 llanto	 de	 la	 negra	 abrazada	 a	 su	 chimpancé.	 Eran	 unos

sollozos	sordos.	Por	entre	unas	tablas	se	distinguía	a	la	mujer	abrazando	tiernamente
a	 la	bestia,	y	el	mono,	con	expresión	compungida,	miraba	en	rededor,	brillantes	 los
ojos	 lastimeros.	La	negra	acariciaba	 la	cabeza	del	chimpancé,	que	 inspeccionaba	el
rostro	de	su	madre	adoptiva	con	perpleja	vivacidad.	No	sabía	de	qué	peligro	concreto
defenderla.

—¡Calla	esa	boca!	—rezongó	el	mercader,	dirigiéndose	a	la	esclava	sin	mirarla,
porque	cuando	manejaba	le	concedía	una	importancia	extraordinaria	a	esta	operación.
Tratando	de	fingir	sumisión,	le	dije:

—Siento	no	haberte	podido	servir.
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El	árabe	se	limitó	a	contestarme:
—No	sirves	ni	para	cortar	las	babuchas	de	un	vagabundo.
La	 negra,	 abrazada	 al	 pequeño	 chimpancé,	 había	 comenzado	 otra	 vez	 a	 llorar.

Súbitamente	 salimos	 de	 la	 sombra	 verde.	 Arriba	 estaba	 el	 cielo.	 Frente	 al	 claro
requemado	por	el	sol,	las	termites	habían	levantado	sus	rugosos	bloques	pardos.	En	el
remate	de	algunos	de	estos	nidos	gigantes	brotaban	matas	de	hierba.

Con	rechinamiento	de	herrería	se	detuvo	el	camión.	Cogí	la	maza	y	me	dirigí	a	un
hormiguero	 tres	 veces	 más	 alto	 que	 yo.	 Parecía	 un	 tronco	 desgastado	 por	 la
tempestad.	 La	 negra	 cargó	 el	 bolsón	 con	 el	 gorila	 muerto,	 y	 trabajosamente,
agobiada,	se	dirigió	a	la	termitera.	Tras	ella,	chueco,	mirándonos	resentido,	caminaba
el	pequeño	chimpancé.

Levanté	 la	maza	y	 la	 descargué	 sobre	 la	 base	del	 hormiguero.	El	 hormigón	del
nido	no	cedió.	Farjalla	se	acercó,	yo	levanté	la	maza,	y	antes	que	él	pudiera	evitarlo,
le	descargué	un	vigoroso	puntapié	en	la	boca	del	estómago.	El	mismo	puntapié	que	él
me	 había	 dado	 en	 el	 bote,	 el	 día	 de	 la	 fiesta	 negra	 en	 los	 «rápidos	 de	 Stanley».
Farjalla	se	desplomó.	Le	dije	a	la	esclava:

—Trae	el	gorila.
La	mujer	dejó	caer	pesadamente	la	bestia	muerta	junto	al	tratante	de	esclavos.	Sin

perder	tiempo,	le	despojé	de	su	turbante,	y	con	la	larga	tira	de	muselina	lo	amarré	de
pies	y	manos.	Luego	descargué	otro	mazazo	en	la	termitera,	y	un	trozo	de	corteza	se
hundió	definitivamente,	dejando	ver	el	interior	plutónico,	sembrado	de	negros	canales
por	los	que	se	deslizaba	febrilmente	una	blancuzca	humanidad	de	hormigas	grises.

—¡Ayúdame!	—le	grité	a	la	negra.
La	 esclava	 comprendió.	 Levantando	 al	 gorila	 muerto	 amarrado	 al	 traficante,

empujamos	 los	 dos	 cuerpos	 sobre	 la	 termitera.	 La	 mujer	 lanzó	 algunos	 gritos
guturales,	el	pequeño	chimpancé	corrió	hacia	ella	y	se	pegó	a	su	flanco	tomándole	la
mano.	 Ella,	 riéndose,	 con	 los	 labios	 entreabiertos,	 se	 quedó	 contemplando	 la
hervorosa	grieta	de	la	termitera.

Millares	 y	 millares	 de	 hormigas	 rabiosas	 cubrían	 de	 una	 sábana	 gris	 los	 dos
bultos.	La	chilaba	de	Farjalla	y	el	velludo	cuerpo	del	gorila	quedaron	revestidos	de
una	 costra	 movediza	 y	 cenicienta	 que	 se	 ajustaba	 constantemente	 a	 las	 crecientes
desigualdades	de	aquellos	cuerpos.

La	negra	y	su	hijo	adoptivo	miraban	aquel	final.	Yo	tomé	la	botella	de	whisky	que
había	quedado	debajo	del	cajón	del	asiento	del	camión	y	le	dije	a	la	esclava:

—Es	mejor	que	te	vayas	y	no	vuelvas	más.
La	mujer,	tomando	apresuradamente	la	mano	del	mono,	se	dirigió	al	bosque.	Les

vi	 por	 última	 vez,	 cuando	 entraban	 en	 el	 linde	 de	 la	 muralla	 vegetal.	 El	 pequeño
chimpancé,	 tomado	 de	 su	 mano,	 volvía	 la	 cabeza	 hacia	 mí	 como	 un	 chicuelo
resentido.	Y,	oculto	ahora	tras	unos	cactos,	aguardaba	el	momento	de	subir	al	caballo
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que	 había	 escondido	 la	 noche	 anterior.	 Tula	 apartó	 unas	 ramas	 y	 se	 hundió	 en	 lo
verde.	Yo	monté	a	caballo	y	regresé	a	la	factoría	para	probar	la	coartada,	mientras	que
allí,	bajo	el	sol,	se	quedó	Farjalla	Bill	Alí.	Las	hormigas	se	lo	comían	vivo.
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HALID	MAJID	EL	ACHICHARRADO

Una	misma	historia	puede	comenzarse	a	narrar	de	diferentes	modos,	y	la	historia
de	Enriqueta	Dogson	y	de	Dais	el	Bint	Abdalla	no	cabe	sino	narrarse	de	éste:

Enriqueta	Dogson	era	una	chiflada.
A	la	semana	de	irse	a	vivir	a	Tánger	se	lanzó	a	la	calle	vestida	de	mora	estilizada

y	decorativa.	Es	decir,	calzando	chinelas	rojas,	pantalones	amarillos,	una	especie	de
abullonada	 falda-corsé	 de	 color	 verde	 y	 el	 renegrido	 cabello	 suelto	 sobre	 los
hombros,	como	los	de	una	mujer	desesperada.	Su	salida	fue	un	éxito.	Los	perros	 le
ladraban	alarmados,	y	todos	los	granujillas	de	las	fortificaciones	del	zoco	la	seguían
en	 manifestación	 entusiasta.	 Los	 cordeleros,	 sastrecillos	 y	 tintoreros	 abandonaban
estupefactos	su	trabajo	para	verla	pasar.

El	Capitán	Silver,	que	embadurnaba	telas	de	un	modo	abominable,	hizo	un	retrato
de	 Enriqueta	 Dogson	 en	 esta	 facha,	 y	 para	 agravar	 su	 crimen,	 situó	 tras	 ella	 dos
forajidos	ventrudos,	cara	de	luna	de	betún	y	labios	como	rajas	de	sandía.	Semejantes
sujetos,	 vestidos	 al	modo	 bizantino,	 podían	 ser	 eunucos,	 verdugos	 o	 sabe	Alá	 qué.
Imposible	establecer	quién	era	más	loco,	si	el	pintor	Silver	o	la	millonaria	disfrazada.

Enriqueta	Dogson	envió	el	retrato	al	bufete	de	su	padre,	en	Nueva	York.	El	viejo
Dogson,	 un	 hombre	 razonable,	 se	 echó	 a	 reír	 a	 carcajadas	 al	 descubrir	 a	 su	 hija
empastelada	al	modo	islámico,	y	dirigiéndose	al	doctor	Fancy	le	dijo:

—¿De	dónde	habrá	sacado	semejante	disfraz	esta	muchacha?	Le	juro,	mi	querido
doctor,	 que	 ni	 registrando	 con	 una	 linterna	 todos	 los	 países	 musulmanes
descubriremos	una	sola	mujer	que	se	eche	a	cuestas	tal	traje.	Es	absurdo.

Dicho	 esto,	 el	 viejo	 Dogson	 meneó	 la	 cabeza	 estupefacto,	 al,	 tiempo	 que
risueñamente	 se	 decía	 que	 el	 disfraz	 de	 su	 hija	 podía	 provocar	 un	 conflicto
internacional.	Luego	se	encogió	de	hombros.	Los	hijos	servían	quizás	para	eso.	Para
pertirle	a	uno	con	las	burradas	que	perpetraban.

El	que	no	se	encogió	de	hombros	fue	el	anciano	Faraj	el	Bint	Abdalla.
En	Tánger	no	se	hacía	otra	cosa	que	murmurar	el	enamoramiento	de	su	hijo	Dais

con	esta	extranjera	fantasiosa.
Un	 amor	 con	 una	musulmana	 es	 el	 ideal	 de	 todo	 europeo.	 Una	 intriga	 con	 un
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árabe,	 el	 más	 glorioso	 recuerdo	 que	 puede	 llevarse	 una	 muchacha	 occidental.
Enriqueta	Dogson	era	consecuente	con	este	punto	de	vista.	Se	podían	ver	fotografías
de	ella	en	compañía	de	Dais	el	Bint	Abdalla.	En	la	orilla	del	Mediterráneo,	sobre	las
murallas,	recostada	a	lo	largo	de	los	antiguos	cañones	portugueses,	con	Dais	el	Bint
Abdalla	 sentado	 melancólicamente	 a	 su	 lado.	 También	 aparecía	 Enriqueta	 en	 el
palacio	del	ex	sultán,	con	el	joven	Dais	a	su	lado;	a	la	entrada	de	la	mezquita,	con	el
joven	Dais	sentado	a	sus	pies;	en	una	grada	del	pórtico,	en	el	zoco,	con	el	joven	Dais
ofreciéndole	un	ramo	de	rosas;	bajo	un	grupo	de	palmeras,	más	allá	de	la	«Puerta	del
Castigo».	Aquello	era	sencillamente	delicioso.

Realmente,	 al	 viejo	 Faraj	 el	 Bint	 Abdalla	 no	 le	 faltaban	 razones	 para	 andar
amostazado.

El	joven	Dais	el	Bint	Abdalla	se	había	ido	enamorando.	Secretamente	pensaba	en
renunciar	a	la	religión	musulmana,	en	cambiar	la	chilaba,	las	babuchas	y	el	fez	por	un
correcto	 traje	 europeo	 y	 un	 hongo	 discreto,	 y	 abandonar	 a	 su	 familia	 para	 ir	 en
seguimiento	de	Enriqueta	Dogson.	Tales	disparates	pensaba	muy	secretamente	y	con
temor	oscuro,	porque	no	había	podido	olvidar	ciertos	versículos	del	Corán	que	en	su
infancia	le	habían	valido	buenas	tundas	de	palos	en	la	planta	de	los	pies,	y	el	Corán
estaba	incrustado	en	su	vida,	y	no	dejaba	de	comprender	que	estaba	acercando	su	vida
a	una	peligrosa	playa	ignorada.

El	viejo	Faraj	el	Bint	Abdalla	le	vigilaba	con	los	ojos	bien	abiertos.
Sin	pérdida	de	tiempo	le	escribió	a	su	corresponsal	en	la	isla	de	Java,	en	Bali,	y

un	mes	después	recibió	una	respuesta	afirmativa.	Podía	enviar	su	hijo	a	Java.	Se	haría
cargo	 de	 él	 su	 amigo	 el	 usurero	 Hassan.	 Cierto	 es	 que	 el	 Corán	 prohíbe
terminantemente	la	usura;	pero	esto	es	con	los	musulmanes,	y	el	astuto	Hassan,	en	la
isla	de	Java,	ejercía	 la	usura	no	con	 los	musulmanes	sino	con	 los	 infieles,	es	decir,
con	 los	 campesinos	 chinos	 y	 budistas.	 El	 Corán	 no	 prohíbe	 beneficiarse	 con	 la
hacienda	de	los	incrédulos.

El	viejo	Faraj,	una	vez	recibida	la	respuesta	de	Java,	llamó	a	su	hijo	Dais	a	la	sala
de	 abluciones	 de	 su	 casa,	 y	 sentado	 frente	 a	 él,	 mientras	 el	 joven	 permanecía
respetuosamente	de	pie,	le	dijo:

—Sé	que	te	has	enamorado	de	una	perra	 infiel.	¿Pretendes	que	la	cólera	de	Alá
ruede	sobre	nuestras	cabezas?	¿Sabes	tú	lo	que	encierran	los	sesos	de	carnero	de	una
mujer	extranjera	a	tu	raza	y	a	tu	religión?	¿De	una	mujer	que	se	pasea	semidesnuda
entre	los	hombres,	mostrándoles	sus	piernas	y	su	rostro	y	bebiendo	como	una	mula,
no	agua,	sino	licores?

Dais	el	Bint	Abdalla	permanecía	silencioso,	como	cuadra	a	un	buen	hijo.
El	viejo	Faraj	continuó:
—Te	 has	 enredado	 como	 un	 camello	 en	 tus	 propias	 cuerdas.	 ¿Has	 olvidado	 la

dignidad	que	 te	debes	a	 ti	mismo	y	a	 tu	familia	y	 los	peligros	que	encierra	para	un
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piadoso	 creyente	 el	 reiterado	 trato	 con	 una	 mujerzuela	 oriunda	 sabe	 Alá	 de	 qué
familia?	Prepara	tu	equipaje	y	apréstate	a	partir	para	Java.	Irás	a	trabajar	a	la	casa	de
mi	amigo	Hassan,	el	prestamista.	Pero	antes	de	salir,	vé	a	 la	casa	de	Hacmet	y	dile
que	te	haga	conocer	a	su	abuelo.	Y	que	su	abuelo	te	muestre	su	cuerpo	desnudo.

Por	primera	vez	Dais	abrió	la	boca	asombrado:
—¿Que	su	abuelo	me	muestre	su	cuerpo	desnudo?
—Sí;	que	su	abuelo	se	desnude	frente	a	ti	y	te	muestre	su	cuerpo.	Vete,	ahora.	Y

no	te	olvides.	Te	haré	apalear	como	a	un	esclavo	si	alguien	me	informa	que	te	ve	en
compañía	de	esa	maldición	de	Alá.

Dais	se	inclinó	respetuosamente.	Estaba	perdido.	No	le	quedaba	otro	recurso	que
matarse	 o	 partir	 para	 Java.	 Lo	 pensaría.	 ¡Ah!	Y	 antes,	 visitar	 la	 casa	 de	Hacmet	 y
decirle	 que	 su	 padre	 le	 había	 dicho	 que	 le	 hiciera	 conocer	 a	 su	 abuelo.	 Pero	 a	 su
abuelo	desnudo.	¡Eso	sí	que	era	una	ocurrencia!

El	 joven	 Dais	 retrocedió	 espantado	 cuando	 el	 viejo	 Halid	 Majid	 terminó	 de
desnudarse,	y	abriendo	una	ventana	se	mostró	a	la	claridad	del	sol.

El	cuerpo	del	viejo	estaba	surcado	de	terribles	cicatrices.	Semejantes	a	un	follaje
de	 piel	 roja	 y	 brillante,	 se	 extendían	 irregularmente	 por	 todos	 sus	miembros.	 Esas
cicatrices	y	costurones	abarcaban	su	rostro,	sus	labios,	sus	párpados,	sus	brazos.	Era
como	si	el	cuerpo	de	aquel	hombre	hubiera	pasado	a	través	de	un	engranaje	terrible
que	sin	hacerle	perder	 su	 forma	humana	 le	hubiese	desgarrado	con	sus	dientes.	No
había	 una	 pulgada	 de	 epidermis	 en	 aquel	 anciano	 que	 no	 estuviera	 señalada	 por	 la
misteriosa	 tortura.	Ésta	 le	daba	la	apariencia	de	un	monstruo	chino.	Una	vez	que	el
viejo	creyó	haber	sido	contemplado	lo	suficiente	por	el	joven	Dais,	le	dijo:

—Siéntate,	 hijo	 de	 Faraj,	 y	 escucha	 atentamente	 mi	 historia.	 Éstas	 son	 las
desgracias	que	les	ocurren	a	los	musulmanes	que	se	acercan	a	las	mujeres	que	no	son
de	su	raza.	Cuando	me	hayas	escuchado,	el	camino	del	deber	aparecerá	recto	y	fácil
ante	tus	ojos.	¿Me	escuchas,	hijo	de	Faraj?

—Sí,	señor;	te	escucho.
—En	 nombre	 de	 Alá,	 el	 Clemente,	 el	 Misericordioso:	 Hace	 ochenta	 años.	 Yo

entonces	tenía	veinte	años.	Mi	padre	me	envió	a	la	ciudad	de	Singaragia,	en	la	isla	de
Java.	No	sé	si	tú	sabrás	que	su	población	se	compone	en	su	mayor	parte	de	malasios
infieles,	de	chinos	hediondos	y	de	budistas	cuya	indecencia	llega	a	extremos	que	no
puedes	imaginarte.	Era	mi	amo	un	hermano	de	mi	padre.	Aparte	de	traficar	con	nidos
de	golondrina,	a	los	cuales	son	muy	aficionados	los	chinos,	se	dedicaba	al	préstamo
como	a	la	compra	de	telas	baticadas,	que	son	unas	telas	sumamente	floreadas	por	las
que	pierden	la	cabeza	los	javaneses	más	sensatos.

»Mi	tío	tenía	su	tienda	al	final	de	una	calle	en	la	que	podían	verse	altas	pértigas
de	cañas	de	bambú	adornadas	en	su	extremo	de	manojos	de	plumas	de	colores.	Por
esta	calle	pasaban	hacia	sus	posesiones	del	campo	los	chinos	principales,	muy	tiesos
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en	sus	literas	doradas	conducidas	por	coolíes.	También	pasaban	mujeres,	con	medio
cuerpo	 desnudo	 y	 el	 rostro	 descubierto,	 conduciendo	 sobre	 la	 cabeza	 redondas
bandejas	 de	 piñas	 y	 plátanos,	 que	 parecían	 ciempiés	 por	 los	 innúmeros	 rayos	 de
palma	que	de	ellos	partían.

»Yo	estaba	asombrado	de	todo	aquello	que	mis	ojos	veían,	y	nada	igualaba	a	mi
agrado	 como	 el	 poder	 pasearme	 por	 entre	 las	 bajas	 montañas,	 de	 las	 que	 bajaban
como	grandes	escalones	 las	 terrazas	de	 los	arrozales.	También	acudía	a	 las	riñas	de
gallos,	por	las	que	enloquecen	los	javaneses,	o	me	sentaba	en	unas	piedras	excavadas
que	ellos	 llaman	 las	“Sillas	de	Shiva”,	escuchando	 la	música	que	hacía	el	viento	al
pasar	por	unas	inmensas	arpas	de	bambú	que	los	nativos	de	esos	parajes	colocan	en
sus	sembradíos	para	ahuyentar	a	los	pájaros	que	destrozan	sus	cosechas.

»No	 vivía	 sino	 pasando	 de	 un	 asombro	 a	 otro.	 Solía	 también	 pasearme	 por	 el
mercado,	donde	había	infinita	variedad	de	infieles,	algunos	con	los	dientes	laqueados
de	negro,	otros	con	la	cabeza	rapada,	los	dientes	limados	y	las	narices	perforadas,	así
como	 chinos	 de	 túnicas	 floreadas,	 sacerdotes	 con	 mantos	 amarillos,	 cingaleses
conduciendo	vacas	gibosas	y	campesinos	seguidos	de	sus	lagartos	domesticados.

»Estando	una	mañana	en	el	mercado,	vi	una	mujer	que	me	llamó	la	atención.	Era
alta,	majestuosa;	 su	 cuerpo	 estaba	 envuelto	 en	una	 sola	 pieza	de	 tela	 floreada	y	 su
cabeza	 adornada	 de	 una	 corona	 de	 flores.	 Iba	 descalza,	 como	 acostumbraban	 las
mujeres	 de	 aquel	 país,	 y	 cuando	me	 vio,	 arrimado	 a	 la	 tienda	 de	 un	 mercader	 de
flores,	me	echó	 tal	mirada,	que	mis	huesos	se	echaron	a	 temblar.	Un	mal	genio	me
inspiró	a	seguirla.	Eché	a	caminar	tras	ella,	hasta	que	entró	en	una	casa	en	cuyo	portal
cosía	prendas	un	sastrecillo.	La	desconocida,	antes	de	entrar	al	portal,	se	volvió	y	me
sonrió	de	tan	arrebatadora	manera	que	súbitamente	creí	que	el	día	se	había	convertido
en	noche	y	que	mi	vida	quedaba	caída	a	la	misma	entrada	del	portal.

»Al	día	siguiente	volví	al	mercado,	y	a	la	misma	hora	llegó	la	desconocida,	que	se
detuvo	en	el	puesto	de	—una	mujer	que	mercaba	legumbres.	Yo,	indeciso	y	tímido,
permanecí	 a	 alguna	 distancia	 de	 ella,	 pero	 pronto	 la	 desconocida	 me	 descubrió	 y
volvió	a	 sonreírme.	Yo	 iba	a	acercarme	a	ella,	pero	 la	vendedora	de	 legumbres	me
hizo	 un	 gesto	 y	 comprendí	 que	 tenía	 algún	mensaje	 que	 transmitirme.	Cuando	me
acerqué	a	su	puesto,	me	dijo	que	su	compradora	se	llamaba	Turey	y	que	era	esposa	de
Moana,	el	sastrecillo.	Turey	le	había	dicho	que	gustaba	de	mí,	y	que	aquella	noche,
cuando	 los	 vigilantes	 golpean	 en	 los	 tambores	 de	 madera	 la	 hora	 primera,	 me
acercara	al	portal	donde	podría	hablarme,	pues	a	esa	hora	el	sastrecillo,	fatigado	por
las	labores	del	día,	dormía	profundamente.

»Ansiosamente	 esperé	 la	 noche,	 y	 llegó	 la	 noche,	 y	 después	 la	 hora	 primera.
Cautelosamente	 me	 acerqué	 al	 portal,	 cuya	 puerta	 estaba	 entreabierta.	 Allí	 me
aguardaba	Turey.	Me	dijo	que	con	riesgo	de	su	reputación	se	atrevía	a	hablarme.	Yo
le	 agradaba	 mucho.	 Su	 marido,	 el	 sastrecillo	 Moana,	 pertenecía	 a	 la	 religión
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brahamánica,	pero	ella	no	sentía	ninguna	atracción	hacia	él.
»Desde	aquella	noche	continuamos	viéndonos	siempre.	Entrada	la	oscuridad,	yo

me	 deslizaba	 hacia	 el	 portal	 que	 ella	 dejaba	 entreabierto,	 y	 mientras	 el	 sastrecillo
dormía,	nosotros	vivíamos	nuestra	felicidad.

»De	 esta	 manera	 transcurrieron	 algunos	 meses.	 Dicen	 los	 sabios	 que	 el	 placer
sacia	 al	 hombre	 y	 encadena	 a	 la	mujer.	Una	 noche,	mientras	 conversábamos	 en	 el
portal,	 Turey	me	 preguntó	 si	 yo	me	 casaría	 con	 ella	 si	 su	marido	 llegara	 a	morir.
Irreflexivamente	 le	 respondí	 que	 sí;	 pero	 luego,	 atacado	 por	 un	 escrúpulo	 que	me
produjo	el	recuerdo	de	una	bárbara	costumbre	practicada	en	aquel	país,	le	pregunté:

»—Pero,	dime,	en	este	país,	¿las	viudas	no	están	condenadas	a	la	hoguera?
»—Sí	—me	 respondió	Turey—.	Algunas	mujeres	 practican	 aún	 esa	 costumbre;

pero	 ella	 queda	 para	 las	 viudas	 que	 no	 quieren	 cambiar	 de	 religión;	 que	 las	 que
abandonan	 el	 brahamanismo	 y	 se	 hacen	 musulmanas	 no	 marchan	 a	 la	 hoguera,
aunque	el	deshonor	caiga	sobre	ellas	y	su	familia	y	parientes	la	repudien.

»Una	 esclava	 que	 se	 acercó	 a	 ella	 en	 aquel	 momento	 interrumpió	 nuestra
conversación	y	yo	tuve	que	marcharme.

»Volvimos	a	vernos	otras	veces,	y	Turey	no	recordó	más	la	propuesta	que	me	hizo
aquella	 noche;	 pero	 una	 vez	 que	 llegué	 al	 portal,	 aunque	 lo	 encontré	 entreabierto,
Turey	no	estaba.	Pensando	que	me	convenía	aguardar,	me	senté	allí,	y	Turey	no	tardó
en	aparecer.

»—Escúchame	—me	 dijo—.	 Es	 tanto	 lo	 que	 deseaba	 vivir	 a	 tu	 lado,	 que	 esta
noche	he	envenenado	a	mi	marido.	Él	acaba	de	morir.	Está	allá	arriba,	en	su	cama.
Nadie	sospechará	que	lo	he	matado,	porque	el	veneno	que	le	he	dado	no	mancha	el
cuerpo.	Ahora	 nadie	 podrá	 impedirme	 estar	 a	 tu	 lado.	De	modo	 que	 cuando	 pasen
algunos	días,	me	casaré	contigo	y	adoptaré	tu	religión.

»Escuchándola,	 mi	 corazón	 se	 aterrorizó	 secretamente.	 Jamás	 supuse	 que	 esa
mujer	fuera	capaz	de	envenenar	al	inocente	sastrecillo.	Me	dije,	razonablemente,	que
bien	pudiera	ser	que	mi	destino	fuera	morir	también	envenenado	a	manos	de	Turey	si
la	 casualidad	 ponía	 en	 su	 camino	 a	 otro	 hombre	 que	 le	 agradara	más	 que	 yo.	 Sin
poder	detenerme,	no	le	oculté	mi	repulsión	por	el	crimen	que	había	cometido.	Le	dije
que	aquélla	era	la	última	vez	que	nos	veíamos,	y	que	no	se	acercara	nunca	más	a	mí,
porque,	si	no,	la	denunciaría	a	la	justicia	del	Sultán	por	el	delito	cometido.

»Turey	escuchó	en	silencio	mis	palabras,	y	yo	sentí	que	sus	ojos	me	atravesaban
el	 corazón	 como	 dagas	 envenenadas.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 en	 ese	momento	 entró	 un
miedo	 pánico	 en	mi	 entendimiento.	 Sin	 poderme	 reportar,	me	 aparté	 corriendo	 del
portal.	 Parecíame	 que	 la	 misma	 sombra	 del	 sastrecillo	 recién	 asesinado	 me
amenazaba	de	terrible	muerte	o	me	previniera	de	un	suceso	peor	aún.

»Aquella	noche	no	pude	conciliar	el	sueño.	Pensaba	que	en	cierto	modo	yo	era	el
culpable	del	triste	fin	de	Moana	y	que	el	día	del	Juicio	Final	me	sería	pedida	cuenta
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de	 su	 tremenda	 suerte.	 Desvelado	 con	 tan	 siniestros	 pensamientos,	 vi	 llegar	 el
amanecer,	y	cuando	entré	en	la	tienda	de	mi	tío,	éste	me	dijo:

»—¿No	 sabes	 la	 novedad?	 Anoche	 murió	 Moana,	 el	 sastrecillo.	 Su	 viuda	 ha
manifestado	 el	 deseo	de	morir	 en	 la	misma	hoguera	que	 carbonice	 el	 cuerpo	de	 su
marido.	Realmente,	estas	mujeres	bárbaras	dan	muestras	a	veces	de	una	fidelidad	que
ni	entre	los	mismos	creyentes	se	encuentra	para	raro	ejemplo.

»Si	bien	me	espantó	el	 fin	del	 sastrecillo,	más	aún	me	asombró	el	propósito	de
Turey.	¿Qué	se	proponía	al	manifestar	su	voluntad	de	morir	en	la	hoguera?	¿Hacerse
perdonar	por	el	dios	de	sus	creencias	del	mortal	pecado	que	había	cometido?

»Aunque	mozo	 irreflexivo,	 apinaba	 que	 un	 destino	 grave	 había	 caído	 sobre	mi
cabeza.	En	pocas	horas,	con	mi	conducta	licenciosa	había	provocado	la	muerte	de	un
honesto	 cortador	 de	 prendas,	 y	 ahora	 el	 suicidio	 de	 su	 arrepentida	 viuda.
Indudablemente	 que	 algún	 día	 el	 Ángel	 de	 la	 Muerte	 me	 pediría	 cuentas	 de
semejantes	desaguisados,	y	no	terminaba	de	jurarme	a	mí	mismo	que	jamás	volvería
a	fijar	los	ojos	en	la	mujer	del	prójimo,	cuando	inopinadamente	apareció	la	esclava	de
Turey,	quien,	dirigiéndose	a	mí,	me	dijo:

»—Mi	 señora	manda	 a	 decirte	 que	 de	 acuerdo	 con	 las	 costumbres	 del	 país,	 su
difunto	marido	será	quemado	en	una	hoguera,	y	que	ella,	como	cuadra	a	una	viuda
honesta,	 se	 precipitará	 en	 la	 hoguera.	Díjome	 también	que	 te	 diga	que	 le	 agradaría
mucho	verte	en	el	cortejo	de	los	que	la	despidan	de	esta	vida.

»Yo	me	estremecí	de	horror	frente	al	sacrificio	casi	inevitable.	Sin	embargo,	para
calmar	mis	remordimientos,	me	decía	que	Turey,	llegado	el	momento,	no	se	atrevería
a	arrojarse	entre	las	llamas,	y	dejé	que	su	esclava	se	retirara,	después	de	prometerle
que	cumpliría	con	mi	deber	e	iría	a	verla	morir.

»Por	 la	 tarde,	 lívido	 como	 el	 mismo	muerto	 a	 quien	 llevaban	 a	 quemar	 a	 una
hoguera	que	se	encendería	en	el	bosque,	me	incorporé	al	cortejo	funesto.

»Rodeada	 de	 los	malditos	 sacerdotes	 brahamanes	 y	 de	 viejas	 desgreñadas,	 que
más	 parecían	 fieras	 carniceras	 que	 seres	 humanos,	 marchaba	 Turey	 con	 el	 rostro
rayado	de	 sangrientos	 arañazos	y	 los	 ojos	 hinchados	por	 interminable	 llanto.	Yo	 la
miraba	 sin	 acertar	 a	 comprender	 cómo	 era	 posible	 que	 amando	 tanto	 la	 vida	 y	 el
placer	diera	su	vida	por	un	ser	que	cuando	estuvo	vivo	ella	mató.	A	su	 lado,	como
protegiéndola	de	aquellas	que	podían	persuadirla	de	que	no	llevara	a	cabo	tan	bárbaro
propósito	como	el	de	quemarse	viva,	marchaban	los	parientes	del	sastrecillo,	y	todos
la	cumplimentaban	por	su	conducta	y	fidelidad	a	las	costumbres	del	país.

»Llegados	al	bosque,	los	que	formábamos	el	cortejo	hicimos	un	círculo	en	torno
de	 un	monte	 de	 leña	 donde	 se	 abrasaría	 el	muerto	 y	 se	 suicidaría	 su	 viuda.	Yo	 no
abandonaba	 la	 esperanza	 de	 que	 llegado	 el	 extremo	 momento	 Turey	 se	 negaría	 a
arrojarse	 entre	 las	 llamas.	 A	 todo	 esto,	 los	 sacerdotes	 colocaron	 el	 cadáver	 del
sastrecillo	 sobre	 los	 maderos	 regados	 de	 aceite	 y	 un	monje	 encendió	 la	 pira.	 Una
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rápida	 llamarada	envolvió	el	montecillo	de	madera.	Turey,	 separándose	del	 cortejo,
echó	a	caminar	en	torno	de	la	hoguera	para	buscar	el	lugar	más	bajo	y	entrar	en	ella.
Se	acercó	a	mí.	Yo	iba	a	recibir	su	postrer	saludo…	¡Horror!…	De	pronto	me	sentí
agarrado	por	los	ganchos	de	sus	manos	y	arrastrado	con	infernal	violencia	al	centro
del	brasero.	Rodamos	encima	de	 las	brasas.	Yo	profería	 terribles	gritos,	 tratando	de
librarme	del	mortal	abrazo	de	ese	monstruo,	cuya	venganza	era	manifiesta	ahora.	Las
llamaradas	lamían	mi	cuerpo	y	mi	túnica	ardía	rápidamente.	De	pronto,	los	brazos	de
la	 horrible	 mujer	 que	 me	 mantenían	 pegado	 al	 fuego	 se	 aflojaron,	 y	 con	 mis
vestiduras	 incendiadas,	 achicharrado	 vivo,	 me	 arrojé	 fuera	 de	 la	 hoguera	 y	 caí
desvanecido	sobre	la	hierba	del	prado.

»¿Con	qué	palabras	 contarte	mis	 terribles	 sufrimientos?	 ¡Oh,	 hijo	de	Faraj!	Me
sumergieron	en	un	barril	de	aceite,	donde	durante	muchos	días	y	muchas	noches	creí
que	 los	 sufrimientos	 terminarían	 por	 hacerme	 perder	 la	 razón.	Mi	 tío,	mis	 amigos,
nadie	creía	que	resistiría	las	graves	quemaduras	que	me	desfiguraban	el	cuerpo.	Sin
embargo,	poco	a	poco	fui	reponiéndome,	y	aunque	el	fuego	de	la	hoguera	me	había
transformado	en	un	monstruo,	no	pude	menos	de	darle	las	gracias	a	Alá	por	haberme
inferido	tan	clemente	castigo.

»Ahora	ya	lo	sabes,	hijo	del	amigo	de	mi	hijo.	No	busques	amor	de	mujer	fuera
de	tu	raza,	de	tu	ciudad	natal	y	de	tu	religión».

Y	ésta,	aunque	ingenua,	fue	la	causa	por	la	que	Enriqueta	Dogson,	de	la	mañana	a
la	noche,	dejó	de	ver	para	siempre	al	joven	Dais	el	Bint	Abdalla,	que,	sin	despedirse
de	ella,	se	embarcó	para	Java	en	busca	del	olvido	de	una	pasión	insensata.
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RAHUTIA	LA	BAILARINA

En	 el	 arrabal	morisco	 de	 Tetuán,	 en	 la	 callejuela	 de	Dar	 Vomba,	 precisamente
junto	a	los	arcos	que	la	techan	dándole	la	apariencia	de	un	subterráneo	azulado,	vivía
hasta	hace	pocos	años	Ibu	Abucab,	comerciante	y	fabricante	de	babuchas.

Algunos	 niños,	 de	 nueve	 y	 diez	 años,	 respectivamente,	 trabajaban	 para	 él.	 El
babuchero	 era	 un	hombre	de	baja	 estatura,	morrudo,	 con	ojos	 como	manchados	de
leche	y	tupida	barba	sobre	el	pecho.

Ibu	Abucab	había	repudiado	a	su	esposa,	Rahutia,	cuando	ésta	cumplía	dieciséis
años.	Sospechaba	que	ella,	 desde	 la	 terraza	de	 su	 finca,	 le	 engañaba	con	 su	vecino
Gannan,	el	platero.

Sin	embargo,	no	había	tenido	oportunidad	de	olvidarla.	Mientras	los	niños	moros
recortaban	las	sandalias,	Ibu	recordaba	pensativamente	el	compacto	cariño	de	Rahutia
y	 sus	 caricias	 espesas.	 Ciertas	 imágenes	 le	 roían	 la	 conciencia	 como	 los	 agudos
dientes	de	un	ratón.	Era	aquélla	una	sensación	de	fuego	y	de	enloquecimiento	que	le
cubría	los	ojos	de	blancas	llamaradas	de	odio.

Rahutia,	 después	 de	 refugiarse	 en	 Fez,	 se	 dedicó	 a	 la	 danza.	En	 pocos	 años	 se
hizo	famosa	en	todos	los	bebederos	de	té	que	se	encuentran	yendo	de	Uxda	a	Rabbat
y	de	Tremecén	hasta	Taza,	la	vieja	ciudadela	de	los	bandidos.

Las	danzas	de	esta	mujer	fea	eran	un	temblor	de	rodillas	y	crótalos	que	exaltaban
a	los	espectadores.	Presagiaban	la	muerte	y	el	zarpazo	de	la	fiera.

Ibu	 Abucab	 odiaba	 a	 su	 mujer,	 pero	 la	 odiaba	 consultando	 sus	 intereses,	 y,
precisamente,	 fueron	 sus	 intereses	 los	 que	 le	 impidieron	 cortarle	 la	 cabeza	 cuando
sospechó	de	ella.

Ahora	 Ibu	 Abucab	 prosperaba.	 Dentro	 de	 algunos	 años,	 con	 ayuda	 de	 Alá,	 se
enriquecería,	y	podría,	como	otros	vecinos,	mantener	un	harén.	También	la	humillaría
a	Rahutia.

Pero	 una	 noche,	 a	 las	 diez,	 en	 el	mismo	momento	 que	 se	 disponía	 a	 cerrar	 su
tienda,	entró	a	ella	un	joven.	Ibu	Abucab	comprendió	que	su	visitante	pertenecía	a	la
aristocracia	indígena,	pues	su	chilaba	era	de	muy	fina	lana,	y	de	su	espalda	colgaba
una	 capa	 con	 capucha	 revestida	 de	 seda.	 Una	 barba	 fina	 sombreaba	 el	 rostro	 del
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desconocido,	que,	llevándose	las	manos	a	los	labios,	saludó:
—La	paz	en	ti.
—La	paz.
El	joven	dijo:
—Tú	no	me	conoces	a	mí,	pero	yo	te	conozco	a	ti.	Soy	hermano	de	El	Mokri.
Ibu	Abucab	barruntó	que	tendría	que	tratar	un	asunto	grave,	y	se	excusó:
—Permíteme	que	cierre	mi	tienda,	y	estaré	contigo.
Y	acompañó	a	su	visitante	a	la	trastienda.
El	 joven	 dejó	 sus	 babuchas	 a	 la	 entrada,	 y	 avanzando	 descalzo	 por	 el	 suelo

esterillado,	 se	 sentó	 en	 cuclillas	 en	 un	 cojín.	 Luego	 encendió	 un	 cigarrillo,	 y	 su
mirada	 dura	 se	 paseó	 por	 la	 habitación	 revestida	 de	 tapices	 hasta	 la	 altura	 de	 sus
hombros.

Nuevamente	entró	Ibu,	y,	también	descalzo,	fue	a	sentarse	frente	al	hermano	de	El
Mokri.	 No	 sabía	 quién	 era	 El	Mokri,	 pero	 su	 instinto	 le	 advertía	 que	 aquel	 joven
sentado	frente	a	él	y	fumando	un	cigarrillo	egipcio	podía	tener	influencia	en	su	vida.

El	 comerciante	 inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 y	 reposó	 las	 manos	 sobre	 el
vientre.	El	otro	dijo:

—Yo	 no	 imitaré	 a	 los	 gatos	 que	 rodean	 un	 pedazo	 de	 pescado	 y	 maúllan
inútilmente…	¿Conoces	a	El	Mokri?

Ibu	Abucab	tuvo	que	convenir	que	no	conocía	a	El	Mokri.
El	 joven,	 cruzado	 de	 brazos,	 reconsideró	 al	 comerciante.	 Por	 más	 que	 se

esforzaba	por	ocultar	el	desprecio	que	le	inspiraba	ese	hombre,	la	hostilidad	traslucía
de	él.	Finalmente	exclamó:

—El	Mokri	murió	por	culpa	de	tu	mujer	Rahutia.	El	babuchero	repuso,	fríamente:
—Rahutia	 no	 es	 mi	 mujer.	 Hace	 tiempo	 que	 la	 repudié	 a	 causa	 de	 su	 mala

conducta.
El	joven	aclaró	su	posición	en	Tetuán:
—Mi	hermana	Fátima	es	«mulett	ettal»	del	Califa.
Habla	con	sinceridad:	¿Por	qué	no	le	cortaste	la	cabeza	a	tu	mujer?
Ibu	Abucab	se	mesó,	pensativamente,	la	barba.	De	modo	que	el	desconocido	era

hermano	 de	 una	 favorita	 del	 Califa.	 Aquel	 hombre	 podía	 hacerle	 mucho	 daño.
Respondió	con	dignidad:

—Un	humilde	babuchero	no	puede	manchar	con	sangre	las	esteras	de	su	tienda.
El	joven	encendió	otro	cigarrillo,	y	continuó,	obcecado:
—Por	culpa	de	Rahutia,	mi	hermano	ha	muerto.	Esa	sepulturera	ha	hecho	daño	a

muchos	hombres.
El	joven	decía	la	verdad,	aunque	la	cólera	lo	cegaba.	Prosiguió:
—Allí	 tienes	 al	 hijo	 de	 Ber,	 enjuto	 como	 un	 perro,	 y	 loco	 como	 un	 camello

cuando	 llega	 la	 primavera.	Y	 también	Alí,	 que	 ha	 despilfarrado	 en	 el	 Tremecén	 la
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hacienda	de	su	padre…	Tú	no	me	conoces	a	mí,	pero	yo	te	conozco	a	ti.
El	 comerciante	 pensó	 que	 podía	 responderle	 a	 ese	 energúmeno	 que	 él	 no	 era

Rahutia,	 pero	 las	 palabras	 del	 joven,	 en	 vez	 de	 ofenderle,	 despertaban	 el	 odio
doloroso	enterrado	en	el	fondo	de	su	pecho.

En	verdad	que	lamentaba	ahora	haber	dejado	con	vida	a	aquella	mujer,	cuando	un
pocillo	de	veneno	lo	hubiera	simplificado	todo.	El	joven,	pálido	de	ira,	continuaba:

—¿No	es	una	iniquidad	que	tales	abominaciones	ocurran	y	que	la	responsable	sea
la	mujer	de	un	babuchero?

Ibu	Abucab	miró	el	rostro	del	joven	atormentado,	y	experimentó	cierta	piedad	por
él.	Repuso:

—¡Qué	puedo	hacer	yo!…	¿No	la	he	repudiado	acaso	por	su	mala	conducta?
El	joven	insistió:
—Debiste	haberle	cortado	 la	cabeza…	Melancólico,	 repuso	el	babuchero:	—Sí;

pero	no	se	la	corté.	El	joven	insistió:
—¿Por	 qué	 no	 tomaste	 ejemplo	 del	 piadoso	Mohamet,	 que	mató	 a	 su	mujer	 a

palos	cuando	supo	que	le	era	infiel?
Dogmático,	repuso	el	babuchero:
—El	Profeta	ha	dicho	que	no	debe	golpearse	a	una	mujer	ni	con	una	rosa.
El	hermano	de	El	Mokri	repuso	rápidamente:
—Cortarle	 la	 cabeza	 es	 diferente.	 Ibu	 Abucab	 intentó	 la	 suprema	 defensa:	—

Estaba	escrito.
El	visitante	no	se	dejó	apabullar	por	la	respuesta:
—¿Puedes	jactarte	tú	de	haber	amarrado	al	camello	a	una	buena	estaca?
Con	esta	frase	de	Mahoma	el	joven	le	quebraba	las	patas	a	la	fementida	teoría	de

la	Fatalidad.	En	efecto,	el	Profeta	ha	escrito	que	el	creyente	no	debe	abandonarlo	todo
en	 las	manos	 de	Alá	 sino	 después	 de	 asegurarse	 que	 ha	 cumplido	minuciosamente
con	todas	las	precauciones	que	un	hombre	precavido	debe	observar.

El	babuchero	comprendió	que	la	Fatalidad	marchaba	a	su	encuentro.	Entornó	los
ojos	hacia	 los	 tapices	del	muro,	y	 finalmente,	descargando	su	pecho	en	un	suspiro,
preguntó:

—¿Qué	puedo	hacer	yo	por	tu	hermano	muerto	y	el	honor	de	tu	familia?
El	 visitante	 se	 puso	 de	 pie,	 aderezó	 la	 capa	 sobre	 su	 espalda,	 y	 con	 los	 ojos

dilatados,	acercando	el	rostro	al	pálido	semblante	del	comerciante,	dijo:
—Invítala	 a	 tu	mujer	 que	 venga	 a	 tu	 tienda	mañana	 a	 la	 noche…	Dile	 que	 un

hombre	 de	 Taza	 te	 ha	 ofrecido	 un	 collar	 de	 perlas.	 Ella	 es	 conocedora	 de	 piedras
preciosas,	y	querrá	verlo…

Salió	el	hermano	de	El	Mokri…	El	comerciante	 se	prosternó	en	dirección	a	La
Meca,	y	comenzó	devotamente	su	oración:

«En	nombre	del	Clemente,	del	Misericordioso…».
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Rahutia,	la	bailarina,	había	corrido	a	través	de	las	decepciones	con	el	mismo	gesto
doloroso	de	un	guerrero	que	tiene	las	sienes	atravesadas	por	una	saeta.

Su	corazón	estaba	empapado	de	odio	a	los	hombres.
Era	una	mujer	pequeña,	sombría	y	delgada,	de	manos	ardientes	y	labios	fríos.	Su

rostro,	 endurecido	 por	 la	 adversidad,	 inspiraba	 respeto,	 pero	 cuando	 sonreía,
súbitamente	su	alargado	semblante	se	 llenaba	de	 tanta	 luz	e	 ingenuidad	que	hasta	a
los	granujas	más	recios	les	temblaban	las	manos.	Había	bailado	en	Taza,	la	ciudadela
de	 los	 bandidos;	 conocía	 todos	 los	 bebederos	 de	 té,	 desde	 Uxda	 2L	 Rabbat,	 en
Tremecén.	 Un	 cadí	 enloqueció	 al	 perderla.	 Aunque	 su	 carrera	 de	 bailarina	 había
comenzado	 en	 los	 tugurios	 de	 Tánger,	 que	 están	 arrima,	 dos	 a	 las	 murallas	 de	 la
época	de	la	dominación	portuguesa,	su	sensibilidad	dolida	la	había	convertido	en	una
danzarina	que	hacía	aullar	a	las	masas	cuando	se	presentaba	en	los	tabladillos.

¿Qué	 era	 lo	 que	 atraía	 de	 esa	mujer	 fea?	 ¿Acaso	 su	 corazón,	más	 seco	 que	 la
arena,	y	un	tedio	cargado	de	versatilidad,	o	su	enorme	desprecio	por	el	dinero,	que	la
tornaba	 tan	 grande	 e	 inconquistable	 como	 el	 mismo	 Califa,	 que	 todos	 los	 viernes
acudía	a	la	mezquita,	seguido	de	un	escuadrón	y	un	descabalgado	caballo	de	guerra?

Ésta	era	la	mujer	por	quien	se	había	perdido	El	Mokri.	El	Mokri	había	ido	a	Fez,
encargado	de	una	misión	oscura	acerca	del	Sultán.	Conoció	a	Rahutia	en	un	cabaret,
y	perdió	la	cabeza.	Un	mes	después	se	ahorcaba	en	la	casa	de	la	bailarina.

Rahutia	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Los	 hombres	 eran	 locos.	 Sufrían	 cuando	 eran
felices	por	miedo	a	perder	la	felicidad.	Ella	no	se	encadenaría	jamás	a	nadie.

Pero	después	de	siete	años	volvió	a	Tetuán,	a	vivir	en	la	entrada	de	la	plazuela	de
la	 calle	 de	 Attarin	 del	 Suk	 el	 Fuki.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 la	 atraía	 de	 aquel	 espacio
empedrado	 con	 guija	 de	 río?…	 Durante	 todo	 el	 día	 se	 oía	 disputar	 allí	 a	 las
campesinas	 del	 Borch	 con	 los	 esclavos	 negros,	 cuyas	 motas	 estaban	 cubiertas	 por
redecillas	de	conchas	marinas.	Las	parras	sombreaban	con	sus	pámpanos	las	paredes
encaladas	y	las	piedras	manchadas	de	aceite.

Rahutia	 vivía	 allí,	 a	 la	 entrada	 de	 un	 túnel,	 donde	 constantemente	 flotaba	 una
crepuscular	 luz	azul;	en	una	casa	cuya	puerta	de	cedro	estaba	defendida	por	agudas
puntas	 de	hierro	 como	 la	 carlanca	de	un	mastín.	Frente	 a	 la	 casa,	 de	 las	 vigas	 que
abovedaban	la	calle,	colgaba	un	inmenso	farolón	de	bronce,	tallado	al	modo	morisco.
Servía	 a	 la	 bailarina	 una	 criada	 de	 color	 de	 chocolate,	 con	 la	 luna	 y	 las	 estrellas
tatuadas	en	la	frente,	en	las	mejillas,	en	el	dorso	de	las	manos	y	en	los	talones.

¿Por	 qué	 Rahutia	 había	 vuelto	 a	 Tetuán?	 Ella	 misma	 no	 hubiera	 podido
contestarse	 a	 esta	 pregunta.	 La	 atraía	 el	 arrabal	moruno,	 el	 batir	 de	 los	 tamboriles
durante	las	noches	de	esponsales	y	la	tristeza	de	la	vida	de	todos	aquellos	esclavos,
mientras	que	ella	no	era	una	esclava,	sino	que	estaba	libre,	definitivamente	libre…

El	ex	marido,	el	babuchero,	no	le	inspiraba	curiosidad	ni	odio.	Era	el	hombre	que
acumula	dinero,	mueve	parsimoniosamente	la	cabeza	y	trata	de	estar	bien	con	todo	el
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mundo	 porque	 así	 conviene	 a	 sus	 intereses.	 Sin	 embargo,	 Ibu	 Abucab	 debía
despreciarla.	 Jamás	 había	 intentado	 comunicarse	 con	 ella.	 Bajo	 ese	 silencio,
probablemente	 se	 consumía	 un	 amor	 humillado	 y	 cargado	 de	 rencor.	 Quizás	 la
hubiera	olvidado,	pero	cuando	pensaba	que	a	ese	hombre	de	ojos	 lechosos	 le	había
regalado	dos	años	de	matrimonio,	su	sensibilidad	se	crispaba	de	soberbia	y	frialdad.
No;	Ibu	Abucab	no	la	olvidaría	nunca.

De	manera	que	aquella	mañana	soleada	no	se	extrañó	cuando,	después	de	muchos
años,	vio	entrar	 a	 su	casa	a	 la	vieja	Menana,	nodriza	de	 su	ex	marido.	La	anciana,
después	de	saludarla	e	informarse	de	un	montón	de	bagatelas,	fue	al	asunto:

—Ibu	Abucab	desea	verte…	Un	hombre	de	Taza	ha	dejado	en	su	tienda	un	collar
de	perlas,	y	quiere	mostrártelo,	pues	sabe	que	tú	entiendes	de	piedras	preciosas,	y	él
en	cambio	no	conoce	sino	pellejos	y	babuchas.

Rahutia	miró	una	mancha	de	luz	sobre	el	alto	muro	encalado,	luego	fijó	la	mirada
en	 su	 esclava,	 que	derramaba	un	odre	de	 agua	 en	una	 ánfora	de	bordes	dorados,	 y
respondió,	calmosa:

—Dile	que	iré	esta	noche…
Cuando	Rahutia,	en	compañía	de	Ibu	Abucab,	pasó	a	la	trastienda	del	comercio,

comprendió	que	no	tendría	que	examinar	ningún	collar.
Un	negro,	con	bombachas	anaranjadas	y	chaleco	verde,	custodiaba	la	puerta	por

donde	había	entrado.	Soportaba	una	alfombra	arrollada	bajo	el	brazo.	Del	centro	de	la
alfombra	salía	la	punta	de	una	espada.	En	un	cojín	permanecía	sentado	el	hermano	de
El	Mokri.	El	joven	no	se	dignó	responder	al	saludo	de	la	mujer,	pero,	dirigiéndose	al
babuchero,	le	dijo:

—Tú	puedes	aguardar	afuera.
El	babuchero	salió	sin	pronunciar	una	palabra.
Rahutia	miró	en	rededor.	Estaba	en	presencia	de	misteriosos	enemigos.	El	negro

corrió	la	cortinilla	de	la	entrada,	y	Rahutia,	después	de	examinarle	despectivamente,
le	preguntó:

—¿No	 eres	 tú	 el	 aguatero	 que	 chilla	 como	 una	 mujerzuela	 todas	 las	 mañanas
frente	a	la	tienda	de	Alí?

El	 negro	 no	 respondió	 una	 palabra.	 Bajo	 el	 sobaco	 soportaba	 la	 alfombra
arrollada,	de	cuyo	centro	salía	la	punta	de	la	espada.

El	hermano	de	El	Mokri	intervino:
—¿Tú	eres	Rahutia,	la	bailarina?	Rahutia	miró	fríamente	al	joven:
—No	has	respondido	a	mi	saludo	ni	me	has	ofrecido	asiento.	Tu	apariencia	es	la

de	 un	 señor,	 pero	 tu	 conducta	 es	 más	 grosera	 que	 la	 de	 un	 esclavo.	 El	 joven	 se
levantó,	las	mejillas	ruborizadas	de	furor:

—Yo	soy	hermano	de	El	Mokri,	el	hombre	que	por	tu	culpa	se	mató	en	Fez.	Te	he
condenado,	y	he	venido	a	cortarte	la	cabeza.
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Rahutia	 avanzó	 serenamente	 hasta	 un	 cojín,	 se	 dejó	 caer	 allí,	 levantó	 los	 ojos
hasta	el	pálido	semblante	del	joven:

—¿De	 modo	 que	 tú	 eres	 hermano	 de	 El	 Mokri?	 ¿No	 has	 sido	 tú	 quien,	 en
Tremecén,	mandó	echar	veneno	en	mi	baño?…

—Soy	yo…
Rahutia	hizo	 jugar	 los	alambres	de	oro	que	se	arrollaban	a	 sus	muñecas;	 luego,

cruzándose	de	piernas	y	mostrando	sus	pantalones	de	seda	recamada	de	plata,	apoyó
el	mentón	en	el	puente	de	las	manos	entrelazadas.	Reflexionó	un	instante:

—Hace	mucho	tiempo	que	me	persigues.	¿Qué	puedo	hacer	yo	por	ti?
—¡Hacer	por	mí!…
—Naturalmente.	 Tu	 hermano	 ha	muerto	 de	muerte	 que	 se	 dio	 con	 sus	 propias

manos,	y	 tú	me	persigues	queriéndote	cobrar	con	mi	vida.	¿Qué	calidad	de	hombre
eres	tú?

Rahutia	hablaba	sin	cólera,	con	la	triste	lentitud	de	una	mujer	que	ha	presenciado
demasiados	sucesos	para	ignorar	que	el	Destino	los	resuelve	casi	siempre	de	un	modo
inesperado	y	en	un	minuto	muy	breve.

El	hermano	de	El	Mokri	estalló:
—Yo	soy	un	señor	y	tú	eres	una	hiena	de	sepulcros.	¿Cómo	te	permites	hablarme

en	 ese	 tono?	 No	 estoy	 aquí	 para	 cambiar	 contigo	 palabras	 inútiles.	 He	 venido	 a
cobrarme	con	tu	vida	la	vida	de	mi	noble	hermano…

Una	ola	de	sangre	subió	hasta	las	sienes	de	Rahutia.	Dominó	su	cólera,	y	dijo:
—Haz	salir	a	ese	esclavo,	y	te	diré	muchas	cosas.
El	joven	vaciló.	Rahutia	sonrió:
—Tienes	miedo	de	una	bailarina.
El	joven	hizo	una	señal	al	negro,	y	el	aguatero	salió	con	su	alfombra	y	la	espada.
—¿Qué	tienes	que	decirme?
Rahutia	se	levantó	y	fue	a	sentarse	junto	a	su	enemigo.	El	capuchón	de	su	capa

blanca	se	le	había	caído	sobre	la	espalda,	y	su	cabello	enmarcaba	con	finas	ondas	su
rostro	largo	y	fino,	encendido	por	una	llama	de	madura	gravedad.	Con	firmeza	puso
la	mano	sobre	la	espalda	del	joven:

—Yo	no	lo	empujé	a	la	muerte	a	tu	hermano.	Tu	hermano	traicionaba	por	igual	al
Califa	y	al	Sultán	Tu	hermano	me	encontró	cuando	el	hacha	del	verdugo	estaba	muy
cerca	de	su	cabeza.	Se	comunicaba	con	Alí,	el	negro	de	Taza,	agente	de	Abd-elKrim.
Quería	huir	del	Maghreb	y	llevarme	consigo.	Yo	no	le	amaba…	¿Por	qué	iba	a	seguir
a	un	hombre	que	ya	estaba	muerto?	Tu	hermano	se	había	enredado	con	extranjeros
terribles.	Tu	padre	lo	supo,	y	antes	que	el	Califa	le	cubriese	de	vergüenza,	vino	a	Fez
y	visitó	a	El	Mokri,	amenazándole	matarle	con	sus	propias	manos	si	él	no	lo	hacía.	Y
cuando	 tu	 hermano,	 borracho	 de	 kif,	 se	 ahorcó	 en	mi	 casa,	 todos	 los	 lavadores	 de
escudillas	de	Fez	dijeron:	«La	culpable	es	Rahutia».

www.lectulandia.com	-	Página	23



El	joven	reflexionó:
—Tus	palabras	son	graves	e	increíbles.	¿Qué	pruebas	tienes?	Mi	padre	ha	muerto.

Mi	hermano	también.	Los	franceses	han	fusilado	al	negro	Alí.	¿Cómo	creerte?
Rahutia	frunció	el	ceño.
—Yo	ignoraba,	cuando	venía	hacia	aquí,	que	encontraría	al	enemigo	de	mi	vida.
Hablaba,	pero	sus	manos	continuaban	jugando	con	las	ajorcas	de	oro.
El	 hermano	 de	 El	 Mokri	 se	 sintió	 afectado	 por	 esa	 calma.	 La	 bailarina	 le

dominaba	a	su	pesar	con	aquella	infinita	serenidad.
—Estás	mintiendo.
—Mírame	a	los	ojos.
El	hombre	apartó	los	ojos	de	un	versículo	que	en	oro	culebreaba	en	el	tapiz,	y	los

fijó	en	la	mujer.
Aquel	 rostro	 largo,	 fino,	 que	 había	 besado	 apasionadamente	 su	 hermano	 lo

perturbaba.	¿Mentiría	ella	o	no?…	Iría	a	caer	entre	sus	garras.	Lo	atraía.	A	través	de
la	 tela	 de	 su	 chilaba	 sentía	 que	 la	 temperatura	 de	 aquella	mano	 tan	 ardiente	 se	 iba
filtrando	a	lo	largo	de	su	ser	como	un	filtro	de	aborrecida	y	ansiadísima	debilidad.

Apelando	a	su	voluntad,	estranguló	la	ola	de	emoción	que	se	le	subía	a	los	ojos,	y,
entristecido,	 fatigadísimo,	 habló	 como	 a	 través	 de	 un	 sueño,	 con	 palabras	 muy
pesadas:

—Que	 Alá	 me	 condene	 si	 eres	 inocente…	 Rahutia	 comprendió	 que	 no	 debía
esperar	más,	y	una	ajorca	de	oro	cayó	de	su	mano	y	rodó	por	el	esterillado.	El	hombre
se	 levantó	 y	 corrió	 hasta	 la	 ajorca,	 se	 la	 entregó	 a	 la	 bailarina,	 y	 Rahutia,	 más
angustiada	que	nunca,	bajó	la	voz:

—Te	 diré	 algo	 terrible.	 Algo	 que	 te	 convencerá.	 Tu	 hermana	 puede	 dar
testimonio.

Y	su	cabeza	se	inclinó	hacia	el	oído	de	su	enemigo,	que	también	acercó	la	cabeza
a	los	labios	de	la	bailarina.

El	brazo	de	la	mujer	cortó	el	aire	como	la	correa	de	un	látigo,	y	el	mozo	tuvo	en
el	 corazón	 la	 sensación	 de	 la	 cornada	 de	 un	 becerro.	El	 puñal	 de	Rahutia	 se	 había
clavado	en	su	pecho,	quiso	gritar,	pero	únicamente	pudo	morder	la	palma	de	aquella
mano	ardiente	y	perfumada	que	le	amordazaba.	Y	mientras	las	sombras	de	la	muerte
llenaban	sus	ojos,	alcanzó	a	escuchar	aún	aquella	dulce	voz	femenina	que	le	decía:

—Te	he	dicho	la	verdad…	toda	la	verdad…
El	cuerpo	del	moribundo	se	desplomó	sobre	los	cojines,	y	Rahutia	retiró	su	mano

ensangrentada	por	la	cruel	mordedura.	Miró	en	derredor.
Levantó	una	cortinilla	y	entró	a	una	pequeña	habitación	donde	había	un	pequeño

operario	 dormido.	De	 allí	 pasó	 al	 jardín;	 una	 escalerilla	 de	 ladrillo,	 sin	 pasamano,
conducía	a	la	casa	de	Gannan,	el	platero.	Las	estrellas	lucían	como	faroles	en	el	alto
cielo;	las	palmeras	recortaban	el	espacio	semejantes	a	fatigados	abanicos.
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Rahutia	 corría	 a	 través	 de	 las	 terrazas	 como	 un	 fantasma;	 las	mujeres	 de	 otros
harenes	 la	 veían	 pasar,	 pero	 con	 esa	 solidaridad	 cómplice	 que	 liga	 a	 todas	 las
musulmanas,	fingían	no	verla…

Finalmente	 llegó	 a	 un	 jardín	 cuyos	 «parterres»	 desbordaban	 sobre	 las	 antiguas
murallas,	 saltó	 un	 pequeño	 parapeto,	 bajó	 por	 una	 escalerilla,	 pasó	 frente	 a	 un
soldado	 español,	 y	 se	 encontró	 en	 la	 calle	 negra	 que	 conduce	 a	 los	 montes.	 Con
rápidos	pasos	se	internó	en	la	sombra	de	África.

Y	así	fue	como	Rahutia,	la	bailarina,	desapareció	de	Tetuán.
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LOS	HOMBRES	FIERAS

El	sacerdote	negro	apoyó	los	pies	en	un	travesaño	de	bambú	del	barandal	de	su
bungalow,	y	mirando	un	elefante	que	se	dirigía	hacia	su	establo	cruzando	las	calles	de
Monrovia,	 le	 dijo	 al	 joven	 juez	 Denis,	 un	 negro	 americano	 llegado	 hacía	 poco	 de
Harlem	a	la	Costa	de	Marfil:

—En	mi	carácter	de	sacerdote	católico	de	la	Iglesia	de	Liberia,	debía	aconsejarle
a	usted	que	no	hiciera	ahorcar	al	niño	Tul;	pero	antes	de	permitirme	interceder	por	el
pequeño	antropófago,	 le	 recordaré	a	usted	 lo	que	 le	 sucedió	a	un	 juez	que	 tuvimos
hace	algunos	años,	el	doctor	Traitering.

»El	doctor	Traitering	era	americano	como	usted.	Fue	un	hombre	recto,	aunque	no
se	distinguió	nunca	por	 su	asiduidad	a	 la	Sagrada	Mesa.	No.	Sin	embargo,	 trató	de
eliminar	 muchas	 de	 las	 bestiales	 costumbres	 de	 nuestros	 hermanos	 inferiores,	 y
únicamente	 el	 señor	 presidente	 de	 la	 República	 y	 yo	 conocemos	 el	misterio	 de	 su
muerte.	Y	ahora	lo	conocerá	usted».

El	 doctor	 Denis	 se	 inclinó	 ceremonioso.	 Era	 un	 negro	 que	 estaba	 dispuesto	 a
hacer	 carrera.	 El	 sacerdote	 encendió	 su	 pipa,	 llenó	 el	 vaso	 del	 juez	 con	 un,
transparente	aguardiente	de	palma,	y	prosiguió:

—El	señor	Traitering	era	nativo	de	Florida,	y,	como	usted,	vino	aquí,	a	Liberia,
nombrado	por	la	poderosa	influencia	de	una	gran	compañía	fabricante	de	neumáticos.
Nosotros	 hemos	 conceptuado	 siempre	 un	 error	 nombrar	 negros	 nacidos	 en	 tierras
extrañas	para	regir	los	destinos	del	país	de	una	manera	u	otra,	pero	la	baja	del	caucho
obliga	a	todo…

El	doctor	negro	sonrió	obsequioso,	y	haciendo	una	mueca	terrible	ingirió	el	vasito
de	aguardiente	de	palma.	El	sacerdote	continuó:

—Yo	he	sostenido	siempre	que	el	hombre	de	color,	extranjero	en	este	país,	está
desvinculado	 del	 clima	 de	 la	 selva	 y	 de	 la	 tierra.	 Y	 cuando	 menos	 lo	 espera,	 se
encuentra	enganchado	por	el	engranaje	del	misterio	bestial	que	en	todos	nosotros	ha
puesto	el	demonio,	siempre	en	acecho	del	alma	animal	de	estos	pobrecitos	salvajes.

El	 doctor	 Denis	 volvió	 a	 sonreír	 con	 obsequiosa	 máscara	 de	 chocolate,	 y	 el
sacerdote,	sirviéndole	otro	vasito	de	aguardiente	de	palma,	prosiguió	su	relato:
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—Hace	cosa	de	siete	años	se	produjeron	numerosas	desapariciones,	que,	con	toda
razón,	 supusimos	 de	 origen	 criminal.	 Niños	 y	 doncellas,	 a	 veces	 hasta	 hombres
robustos,	salían	de	su	choza	para	no	regresar.	Las	poblaciones	de	Krus	comenzaron	a
sentirse	 alarmadas;	 al	 caer	 la	 tarde,	 frente	 a	 las	 cabañas,	 las	 mujeres	 miraban
impacientes	 los	 desiertos	 caminos,	 temiendo	 por	 la	 desaparición	 de	 los	 suyos.	 Se
iniciaron	 investigaciones,	 se	ofrecieron	premios,	y	 finalmente	un	esclavo	mandinga
reveló	que	había	sido	invitado	a	una	fiesta	en	el	bosque	que	está	más	allá	del	rápido
de	Manba.	Se	destacó	una	compañía	de	gendarmes,	y	una	noche	pudo	detenerse	a	una
banda	compuesta	de	cuarenta	hombres	que	danzaban	en	torno	de	una	muchacha	de	la
tribu	de	De,	listos	ya	para	sacrificarla.	Algunos	de	los	criminales	estaban	cubiertos	de
orejudas	máscaras	de	madera;	otros,	embozados	en	pieles	de	fieras.	Había	entre	ellos
hombres	de	la	tribu	de	los	gbalín,	para	quienes	la	antropofagia	es	familiar,	y	también
un	niño	de	Kwesi,	de	brazos	largos	y	piernas	cortas,	que	parecía	un	pequeño	gorila.
Todos	confesaron	sus	delitos	—habían	devorado	vivas	a	muchas	personas—,	pero	no
había	uno	solo	de	ellos	que	no	alegara	que	cometía	estos	crímenes	cuando	se	había
metamorfoseado	en	una	bestia…

—Sugestión	colectiva	—murmuró	el	negro	doctor.
El	sacerdote	volvió	su	mirada	hostil	al	pedantesco	congénere,	y	el	doctor	Denis

comprendió	 que	 le	 convenía	 disimular	 su	 sabiduría	 materialista,	 y	 para	 hacerse
perdonar	la	indiscreción,	repuso:

—La	declaración	del	niño,	¿coincidió	con	la	de	los	mayores?…
—Sí.	El	niño	Gan	alegó	que	cuando	bailaba	con	los	otros	hombres	en	el	bosque,	a

medida	 que	 danzaba	 sentía	 que	 se	 iba	 metamorfoseando	 en	 una	 hiena.	 Traitering
condenó	a	esos	cuarenta	criminales	a	la	horca;	su	sentencia	se	ejecutó,	y	los	cuarenta
caníbales	fueron	colgados	de	las	ramas	de	los	árboles	en	los	caminos	que	conducían	a
Monrovia.	El	único	que	se	libró	de	ser	ejecutado	fue	el	niño	Gan,	por	su	corta	edad:
doce	años.

»Cuando	 el	 juez	 Traitering	 me	 expuso	 sus	 escrúpulos,	 yo	 me	 manifesté	 de
acuerdo	con	él.	No	era	posible	ahorcar	a	una	criatura	de	doce	años.	Pero	Traitering
estaba	 personalmente	 interesado	 en	 el	 caso.	 Pensaba	 escribir	 un	 libro	 sobre
costumbres	de	nuestros	negros	de	modo	que	condenó	al	niño	a	prisión	perpetua.

»Pronto	olvidamos	 todos	 a	 los	 cuarenta	 ahorcados.	En	 este	país	 hay	demasiado
trabajo	 para	 disponer	 de	 tiempo	 para	 pensar	 en	 muertos,	 y	 dos	 meses	 después	 de
aquel	 suceso,	 estando	 yo	 una	 tarde	 en	 este	 barandal,	 mirando	 como	mira	 usted	 al
elefante	de	mister	Marshall,	bruscamente	apareció	el	doctor	Traitering.

»Creo	 haberle	 dicho	 a	 usted	 que	 el	 juez	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 robusto,	 de	 ojos
saltones	 y	 miembros	 pesados.	 Pero	 ahora,	 su	 piel,	 como	 un	 traje	 excesivamente
holgado,	 colgaba	 sobre	 la	 agobiada	 percha	 de	 su	 osamenta.	 Me	 miró	 tristemente,
como	un	gorila	cuando	se	siente	enfermo	del	pecho,	y	me	dijo:
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»—Padre,	tengo	algo	muy	grave	que	conversar	con	usted.
»Quiero	 advertirle,	 doctor	 Denis,	 que	 el	 juez	 Traitering	 no	 era	 un	 hombre

religioso	ni	mucho	menos.	Sin	embargo,	me	di	cuenta	de	que	se	 trataba	de	un	caso
importante,	 y	 dejando	 de	 ocuparme	 del	 elefante	 de	mister	Marshall,	 hice	 sentar	 al
juez	donde	está	usted	sentado,	le	ofrecí	un	vaso	de	aguardiente	y	me	quedé	callado,
esperando	su	confidencia.

»Traitering	 lanzó	 un	 largo	 suspiro,	 pero	 permaneció	 en	 silencio.	 Yo	 no	 abrí	 la
boca	y	volví	a	ocuparme	de	los	chicos	de	mister	Marshall,	que	jugaban	en	torno	de
las	patas	del	elefante.	Finalmente,	el	juez	Traitering,	después	de	lanzar	otro	suspiro,
me	dijo:

»—¿Se	 acuerda,	 padre,	 de	 los	 cuarenta	 ahorcados?	 Francamente,	 yo	 ya	 no	me
acordaba.	Por	eso	le	respondí	un	poco	aturdidamente:

»—¿Qué	pasa?	¿Han	resucitado?	Traitering	sonrióse	débilmente:
»—¡Ojalá	 hubieran	 resucitado!	 ¿Recuerda	 usted,	 padre,	 que	 me	 aconsejó	 que

indultara	al	niño?—.	Efectivamente,	yo	no	podía	negar	que	le	había	aconsejado	que
indultara	al	pequeño	Gan.

»—Sí,	sí…	¿Qué	es	de	ese	huérfano?
»—Lo	he	asesinado	ayer,	padre.
»Me	quedé	mirando	atónito	al	juez	Traitering.	¡Había	asesinado	al	niño!
»—¿Por	qué	ha	hecho	eso?	—terminé	por	preguntarle—.	¿Por	qué	lo	asesinó?
»—¡Ah,	 padre…	 padre!…	 —Y	 el	 juez	 Traitering	 se	 echó	 a	 llorar	 como	 una

criatura—.	No	se	imagina	usted	la	calidad	de	monstruo	que	era	ese	niño.	Si	le	hubiera
hecho	ahorcar	en	compañía	de	los	otros,	no	estaría	yo	aquí.	No.

»A	 mí	 se	 me	 partía	 el	 alma	 de	 ver	 llorar	 a	 un	 hombrón	 tan	 recio.	 Traté	 de
consolarlo,	y	le	serví	un	vaso	de	aguardiente.

»(Aquí	el	padre	aprovechó	para	servirse	otro	y	llenarle	el	vaso	al	doctor	Denis).
»—¿Qué	ha	pasado?	—le	dije.
»Finalmente,	el	juez	Traitering	comenzó	a	relatarme	su	desgracia.
»¡Santo	 nombre	 de	 Dios!	 Y	 después	 hay	 gente	 que	 duda	 de	 la	 existencia	 del

demonio.	He	aquí	lo	que	contó	el	infortunado:
»—Un	mes	después	que	hice	ahorcar	a	 los	cuarenta	antropófagos	del	 rápido	de

Manba,	recordé	que	en	la	cárcel	permanecía	encerrado	el	niño	Gan,	y	como	disponía
de	tiempo,	resolví	tomar	apuntes	respecto	al	proceso	en	que	el	niño	declaraba	sentir
que	se	metamorfoseaba	en	hiena.	Una	tarde	le	hice	traer	a	mi	oficina.	Un	soldado	me
entregó	al	niño,	y	yo	quedé	solo	con	él	en	mi	despacho.

»—¿Estarás	contento	de	haber	salvado	la	piel?	—le	dije	al	chico	en	dialecto	krus.
»El	pequeño	caníbal	no	contestó	palabra.
»—¿No	quisieras	ahora	un	trozo	de	carne	humana?	—le	pregunté.
»Gan	continuó	en	silencio.	Yo	insistí:
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»—Si	me	cuentas	cómo	hacías	para	convertirte	en	hiena,	te	daré	un	trozo	de	carne
de	 mandinga	 (los	 mandingas	 son	 recios	 enemigos	 de	 los	 kwesi)	 y	 una	 botella	 de
aguardiente.

»Gan	 no	 abrió	 la	 boca.	 Continuaba	mirándome	 fijamente,	 y	 cuanto	más	 él	me
miraba,	más	simpatía	experimentaba	yo	hacía	él.	Se	iba	formando	un	lazo	de	amistad
secreta	entre	nosotros.	Quizá	por	mis	venas	también	circulara	sangre	de	negro	kwesi,
pensé.	Y	entonces,	poniéndome	de	pie,	me	acerqué	a	Gan	e	intenté	pasarle	la	mano
por	la	cabeza;	pero	Gan	se	retiró	velozmente,	y	encogiendo	el	labio	superior	se	quedó
mostrándome	los	dientes	como	una	fiera	que	quiere	morder.	¡Ah,	padre!	Yo	no	sé	qué
pasó	 en	 aquel	 momento	 por	 mí;	 recuerdo	 perfectamente	 que	 no	 sentí	 ningún
desagrado	 por	 ese	 gesto	 bestial,	 sino,	 riéndome,	 también	 yo	 fruncí	 los	 labios,
mostrándole	 los	 dientes	 al	 caníbal.	 Entonces	 Gan	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 suelo	 y
comenzó	a	andar	ágilmente	en	cuatro	pies,	rozándome	las	pantorrillas	con	el	flanco;
yo	experimenté	un	sobresalto	terrible,	me	precipité	a	 la	puerta,	 la	cerré	con	llave,	y
apoyando	 las	manos	 en	 el	 suelo,	 también	me	puse	 a	 caminar	 como	una	 fiera.	Y	 el
niño	 lanzaba	 gruñidos	 y	 yo	 le	 imitaba	 y	 ambos	 parecíamos	 dos	 fieras	 que	 no	 se
resuelven	a	reñir.

»—¿Es	posible?	—interrumpí	asombrado.
»—¡Ah,	 padre!	 ¡Vaya,	 si	 es	 posible!	 Lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 que	 en	 aquel

momento	 experimenté	 un	 placer	 vertiginoso	 en	 degradar	 mi	 dignidad	 humana.
Además,	sentía	un	deseo	tan	violento	de	morder,	que	creo	que	hubiera	terminado	por
despedazar	 a	 Gan.	 Él	 gruñía	 sordamente	 como	 una	 hiena	 acorralada.	 En	 aquel
momento	alguien	llamó	a	la	puerta.	Gan,	corriendo	siempre	en	cuatro	pies,	se	ocultó
detrás	 de	mi	 escritorio;	 yo	 despaché	 al	 soldado	 que	 había	 traído	 al	 muchacho.	 La
verdad	es	que	en	aquellos	momentos	sólo	me	animaba	un	propósito.	Después	que	el
soldado	se	hubo	alejado,	le	dije	a	Gan:

»—Esta	noche	iremos	al	bosque.
»Gan	movió	la	cabeza	asintiendo.
»Entonces	 dejé	 al	 niño	 encerrado,	 me	 eché	 la	 llave	 al	 bolsillo	 y	 salí.	 Estaba

afiebrado	 de	 impaciencia.	Marché	 hacia	 el	malecón,	 paseé	 por	 las	 orillas	 del	 lago;
esperaba	que	la	vista	del	agua	y	de	las	embarcaciones	me	calmaría,	pero	el	cuadro	de
civilización	 del	 puerto	 me	 causó	 repulsión.	 Ansiaba	 vehementemente	 volver	 a	 la
selva,	convertirme	en	una	bestia.	Cuando	la	última	luz	de	Krustown	se	hubo	apagado,
entré	 en	 el	 escritorio,	 tomé	 a	 Gan	 de	 una	 mano	 y	 lo	 hice	 subir	 a	 mi	 automóvil.
Rápidamente	 dejamos	 atrás	 el	 cementerio	 de	 los	 krus,	 los	 cauchales.	 Finalmente
llegué	a	un	claro	del	bosque,	oculté	el	automóvil	bajo	una	cortina	de	lianas	y	dije	a
Gan:

»—Haz	la	hiena.
»Una	luna	llena	iluminaba	el	camino;	Gan	apoyó	las	manos	en	el	suelo,	y	yo	lo
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imité.	A	 poco	 de	 iniciado	 este	 juego	 comenzamos	 a	 gruñir,	 luego	 nos	 afilamos	 las
uñas	en	el	 tronco	de	 los	árboles,	hasta	que,	cansados,	nos	echamos	en	el	polvo	del
camino.	 Juro,	 padre,	 que	 en	 aquel	 momento	 sentí	 que	 tenía	 cola.	 No	 hablábamos.
Sabíamos	 que	 esperábamos	 a	 alguien.	 Nada	 más.	 Pero	 ese	 alguien	 no	 llegaba.	 La
noche	 estaba	muy	 avanzada,	 la	 selva	 se	 había	 poblado	 de	mil	 ruidos,	 y	 no	 llegaba
nadie,	cuando	de	pronto	escuchamos	el	silbido	de	un	hombre,	una	sombra	se	movió
en	el	camino,	y	cuando	el	hombre	estuvo	cerca	de	nosotros,	Gan	saltó	sobre	él,	le	tiró
al	suelo	y	 le	desgarró	 la	garganta	de	un	mordisco.	Fue	una	escena	vertiginosa,	casi
incomprensible…	 Dispénseme,	 padre,	 de	 narrarle	 lo	 que	 hicimos	 después.	 Yo	 me
sentía	 tigre:	 al	 amanecer	 me	 sorprendí	 con	 mi	 conciencia	 de	 hombre	 vuelta	 a	 un
cuerpo	 completamente	 manchado	 de	 sangre.	 Gan,	 con	 la	 cara	 aplastada	 en	 la
hojarasca,	dormía	su	hartazgo	espantoso.

»Desperté	a	Gan,	nos	lavamos	en	un	arroyo	y	volvimos	a	Monrovia.	Devolví	el
caníbal	a	la	cárcel;	yo	estaba	horrorizado	de	la	experiencia,	creía	que	sería	la	última;
pero	pocos	días	después	 la	 tentación	se	presentó	 tan	enorme	y	dominante,	que	hice
traer	 a	Gan	 de	 la	 cárcel,	 aguardé	 la	 noche,	 y	 en	 su	 compañía	 nuevamente	 volví	 al
bosque.

»Desde	 entonces	 mi	 vida	 ha	 sido	 un	 infierno.	 Remordimientos	 y	 crímenes.
Finalmente	me	resolví.	Ayer,	en	compañía	de	Gan,	fui	al	bosque,	y	allí	lo	maté	de	un
tiro.	Y	ahora	estoy	aquí,	padre,	para	pedirle	la	absolución	de	mis	pecados	y	el	perdón,
porque	 me	 mataré.	 Es	 necesario	 que	 aproveche	 este	 intervalo	 de	 lucidez	 para
exterminarme,	antes	que	vuelva	la	horrible	tentación	a	lanzarme	al	bosque	en	busca
de	víctimas…».

El	sacerdote	negro	calló,	y	Denis	se	quedó	mirándolo.	Luego	murmuró:
—¿Qué	hizo	usted,	padre?
—Comprendí	que	el	 juez	Traitering	 tenía	 razón	de	querer	matarse.	Él	no	quería

destruir	el	hombre	que	llevaba	en	sí,	sino	a	la	fiera	despierta	en	él.	Lo	confesé,	le	di	la
absolución	y	le	dejé	marcharse.	Algunas	horas	después,	un	muchacho	del	puerto	trajo
la	noticia	de	que	el	juez	Traitering	se	había	ahogado.

Los	dos	hombres	callaron.	Los	niños	de	mister	Marshall	habían	dejado	de	jugar
en	 torno	 de	 las	 patas	 del	 elefante.	 El	 sacerdote	 negro	 bebió	 su	 quinta	 copa	 de
aguardiente	de	palma,	y	le	dijo	al	flamante	juez:

—Yo	 no	 le	 aconsejo	 que	 haga	 ejecutar	 al	 pequeño	 caníbal	 que	 usted	 tiene	 que
juzgar,	pero	que	esta	historia	le	sirva	para	ponerse	en	guardia.
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LA	AVENTURA	DE	BABA,	EN	DIMISCH	ESH	SHAM

¿Es	de	noche	o	es	de	día?…	¿Es	de	noche	o	es	de	día?…
Dificulto	 que	 en	 todo	 el	 Maghreb	 pudiera	 encontrarse	 un	 desarrapado	 más

hilachoso	 que	 éste.	 Tieso	 junto	 al	 pilar	 de	 ladrillo	 de	 la	 puerta	 de	 Bab	 el	 Estha,
vociferó	nuevamente:

—¿Es	de	noche	o	es	de	día?…	¿Es	de	noche	o	es	de	día?…
La	 luz	 verdosa	 del	 farolón	 de	 bronce,	 amarrado	 por	 una	 cadena	 a	 la	 clave	 del

arco,	 proyectaba	 del	mendigo	 una	 desmesurada	 sombra,	movediza	 en	 el	 triangular
empedrado	del	zoco,	sembrado	de	rosas	podridas	y	cáscaras	de	melones.	Había	sido
día	de	mercado.

Un	árabe	descalzo,	que	montado	en	un	asnillo	pasaba	por	allí,	se	detuvo	frente	al
hablador:

—Por	Alá,	hermano,	¿cómo	puedes	preguntar	si	es	de	noche	o	es	de	día?
Pero	el	desarrapado,	cuya	chilaba	negra	parecía	haberse	arrastrado	por	todos	los

muladares	del	Islam,	continuó	a	voz	en	cuello:
—Respondedme,	ecuánimes	creyentes:	¿llueve	o	no	llueve,	llueve	o	no	llueve?…
Y	sin	esperar	a	que	nadie	le	contestara,	comenzó	a	batir	con	la	yema	de	los	dedos

y	 los	 nudillos,	 alternativamente,	 el	 fondo	 de	 un	 tambor	 que	 en	 forma	 de	 florero
soportaba	bajo	el	sobaco.

Varios	 campesinos	 que	 se	 hartaban	 de	 pescado	 y	 cuzcuz	 en	 el	 puesto	 de	 un
egipcio	rodearon	encuriosados	al	mendigo.	Ya	cerca	de	él,	repararon	que	era	un	«jefe
de	 conversación».	Sus	ojos	blancos	de	 cataratas,	 semejantes	 a	 huevos	de	 serpiente,
revelaban	 al	 ciego.	Baba,	 que	 tal	 se	 llamaba	 el	 desarrapado,	 volvió	 a	 batir	 durante
unos	instantes	el	fondo	de	su	tambor,	y	prosiguió:

—En	nombre	del	Clemente,	del	Misericordioso,	escuchad	la	palabra	del	Corán	a
través	 de	 los	 labios	 de	 un	 ciego:	 «Nada	 hay	 tan	 loable	 como	 elevar	 la	 voz	 para
convencer	a	los	hombres	y	exclamar:	Yo	soy	un	buen	musulmán».	Os	habla	un	árabe
morigerado,	que	jamás	bebió	vino	ni	mordió	carne	de	puerco.

Insensiblemente	acudían	los	curiosos	a	escuchar	al	«jefe	de	conversación».	Eran
artesanos	 de	 los	 contornos,	 negros	 batidores	 de	 cobre	 con	 las	manos	 quemadas	 de
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azufre,	 tahoneros	manchados	de	harina,	 tintoreros	 con	 los	 brazos	 teñidos	de	 azul	 y
amarillo.	También	se	veían	vendedores	de	agua,	con	bombachas	hasta	las	rodillas	y	el
odre	 de	 cuero,	 enjuto,	 a	 un	 costado;	 curtidores,	 esterilleros,	 tejedores	 de	 chilabas.
Algunos	con	los	ojos	abiertos	continuaban	comiendo	su	pescado	o	royendo	un	hueso
de	carnero,	y	el	aceite	se	les	corría	hasta	el	mentón.

Miraban	al	ciego	con	la	admiración	que	suscitan	los	poetas,	y	el	ciego,	sin	verlos,
comprendía	 el	 bulto	 de	 sus	 presencias,	 por	 los	 hedores	 distintos	 que	 emanaban	 sus
cuerpos	mal	lavados.

Baba	tableteó	nuevamente	con	los	dedos	y	los	nudillos	en	el	fondo	del	tambor:
—Escuchad	 al	Ciego	 prudente…	Tú,	 comerciante,	 que	 tienes	 los	 oídos	 tapados

con	cera,	quítate	la	cera	de	los	oídos.	Abandona	tu	mostrador.	No	te	muestres	reacio
como	camello	estúpido.	Acércate	a	Baba	el	Ciego.	Baba	beneficiará	tu	entendimiento
con	una	historia	hermosa.	Campesino	del	Borch,	acércate	a	Baba.	Baba	te	consolará
mejor	que	tus	podridas	legumbres.	(Risas	entre	los	artesanos).	Escuchadlo	a	Baba,	el
enemigo	 de	 los	 perros	 judíos	 y	 de	 los	 perros	 cristianos…	 Escuchad	 al	 Ciego
morigerado,	 hermanos.	 Detente,	 quesera…	 Ven	 aquí,	 carbonero.	 Poned	 el	 trasero
sobre	las	piedras.	No	os	pesará.	Mi	narración	es	más	sabrosa	que	la	pata	de	camello
hervida	 en	 leche	 agria.	 Mercader	 timorato	 de	 tus	 monedas,	 escucha	 al	 Ciego…
Cuando	esta	noche	entres	al	harén,	tu	cuarta	esposa	te	dirá:	«¡Oh,	mi	señor,	cuéntame
lo	que	has	oído	en	el	mercado!»	y	tú,	¿con	qué	la	pertirás	si	no	conoces	mi	historia?
…	Quitaos	la	cera	de	los	oídos,	ecuánimes	creyentes.	No	escupáis	sobre	la	cabeza	de
vuestros	vecinos.	Que	comienzo…	que	comienzo…	que	comienzo…

Había	 anochecido	 en	 Dimisch	 esh	 Sham.	 La	 ciudadela	 amurallada	 y	 blanca
parecía	aplanarse	a	los	pies	del	abultado	monte.	En	su	cresta,	a	mucha	altura	sobre	el
nivel	 de	 la	 arena,	 se	 arqueaba	 la	 desolación	 de	 las	 palmeras.	 Más	 próximos,
recortando	 la	 acuidad	 verdosa	 del	 firmamento,	 se	 erguían	 los	 paralelepípedos	 de
porcelana	de	los	alminares	de	las	mezquitas	y	las	cúpulas	de	cobre	en	media	naranja
de	 los	 palacios	 señoriales.	 En	 los	 alminares,	 revestidos	 de	mosaicos	 reproduciendo
verticales	 tableros	 de	 ajedrez,	 la	 luna	 fijaba	 vértices	 de	 plata.	 Más	 allá,	 infinito,
amarillento,	oscureciéndose	hacía	el	confín,	se	extendía	el	desierto.	Y	el	horizonte,	a
pesar	de	la	luna	y	de	las	estrellas,	parecía	una	muralla	de	betún,	separando	la	tierra	de
los	hombres	de	la	tierra	de	los	djims	y	de	los	targuis.

Marbruk	 ben	 Hassan,	 a	 quien	 Baba	 el	 Ciego	 conocía	 bajo	 el	 nombre	 de	 «el
hombre	 de	 la	 limosna»,	 estaba	 ahora	 en	 la	 terraza	 de	 su	 casa.	 Bajo	 el	 entoldado
circular,	 anaranjado,	de	cuyas	aristas	colgaban	 lámparas	de	colores,	 se	 le	podía	ver
recostado	sobre	unos	cojines	desparramados	en	el	alfombrado	que	cubría	los	ladrillos
del	 suelo.	 A	 pesar	 de	 su	 barba	 renegrida	 y	 de	 la	 frente	 abultada	 en	 una	 vertical
rayadura	 de	 arrugas,	 se	 comprendía	 que	 era	 joven.	 Fumaba	 despaciosamente	 una
larga	pipa	turca	de	cazoleta	de	arcilla	y	boquilla	de	ámbar,	mientras	que	frente	a	él,	de
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pie,	 revestido	 de	 una	 pobre	 chilaba,	 trajinaba	 un	 vendedor	 de	 alfombras,	 de	 ancha
barba	 de	 verdugo	 y	 nariz	 más	 corva	 que	 un	 alfanje.	 El	 vendedor	 de	 alfombras,
inclinándose	 sobre	 su	 mercadería,	 la	 arrollaba	 lentamente,	 mientras	 le	 decía	 a
Marbruk	ben	Hassan:

—Las	ametralladoras	llegarán	desarmadas	en	el	interior	de	los	ejes	de	los	carros
que	 conduce	 Ahcmet.	—Luego	 exclamó	 en	 voz	 alta—:	 Señor,	 piénsalo	 bien,	 esta
alfombra	 es	 tan	 rica	 en	 diseños	 de	 oro	 que	 no	 encontrarás	 otra	 semejante	 ni	 en	 el
mejor	bazar	de	Estambul.	—Bajó	la	voz—:	Todos	los	meses	una	caravana	de	carros
se	detendrá	en	el	corral	de	Hussein.	Cambiarás	los	juegos	de	ruedas.	—En	voz	alta—:
¿No	te	interesan	las	tiendas	de	pelo	de	camello?	Dejan	pasar	el	aire,	pero	detienen	el
frío	 y	 el	 calor.	—Bajó	 la	 voz—:	 Secuestra	 la	 moneda	 de	 plata	 que	 puedas	 y	 haz
circular	papel.	Mete	la	plata	en	los	ejes	de	los	carros…

Marbruk	 ben	 Hassan	 se	 incorporó	 en	 los	 cojines	 y,	 sin	 mirar	 al	 vendedor	 de
alfombras,	golpeó	el	gong…	Apareció	Aischa,	su	esclava.

—Aischa	—dijo	 «el	 hombre	 de	 la	 limosna»—,	 no	 hagas	 entrar	más	 a	mi	 casa
traficantes	 callejeros	 sin	 cerciorarte	 antes	 de	 que	 comercian	 con	 noble	mercadería.
Las	 alfombras	 de	 este	 hombre	 podrían	 adornar	 la	 carnicería	 de	 un	 armenio,	 no	mi
casa.

Acompañado	por	Aischa,	el	vendedor	de	alfombras	se	retiró	humillado.
Marbruk	 ben	 Hassan	 se	 sumergió	 en	 sus	 proyectos.	 Pertenecía	 a	 una	 de	 las

sociedades	 secretas	 que	 reactivan	 el	 movimiento	 nacionalista	 musulmán.	 En	 el
Maghreb,	él	conspiraba	contra	el	sultán	de	Fez	y	el	mandatario	de	Francia.	En	el	pozo
seco	 de	 su	 finca	 de	 Msella	 del	 Pachá,	 en	 Fez,	 podían	 encontrarse	 cincuenta	 mil
cartuchos	de	fusil.	Estaba	a	cubierto	de	sospechas.	Su	hermana	era	una	de	las	cuatro
esposas	del	Sultán;	su	hermano,	un	fiel	servidor	de	los	franceses;	su	padre,	el	primer
cadí	o	juez	de	la	ciudad.

Además,	Marbruk	 ben	Hassan,	 en	 un	momento	 oportuno,	 había	 asesinado,	 por
intereses	de	Estado,	a	Ismaíl,	el	 líder	de	los	jóvenes	nacionalistas	de	la	Universidad
de	 Fez.	 Se	 le	 conceptuaba	 un	 renegado,	 y	 este	 juicio	 favorecía	 sus	 verdaderas
actividades.	 En	 realidad,	 era	 uno	 de	 los	miembros	más	 enérgicos	 y	 peligrosos	 del
comité	secreto	panislámico.

«El	 hombre	 de	 la	 limosna»,	 como	 lo	 llamaba	Baba	 el	Ciego,	miró	 la	 luna	 que
ahora	se	ocultaba	tras	el	alminar	de	la	mezquita	de	Ez	Zinaniye,	y	se	atusó	la	barba.
Tenía	 que	 entrevistarse	 esa	 noche	 con	 Mahomet	 Bey,	 un	 bandido	 inexorable.
Mahomet	 Bey	 en	 las	 ciudades	 levantinas	 vestía	 como	 el	 más	 pulcro	 europeo.
Mahomet	 Bey	 era	 un	 asesino	 profesional	 de	 armenios	 cristianos.	 Sus	 crímenes
resultaban	numerosos	 y	 feroces.	El	menor	 de	 ellos	 consistía	 en	 introducir	 ancianos
armenios,	por	la	cabeza,	dentro	de	los	hornos	de	las	tahonas	de	las	aldeas	donde	sus
bandas	maniobraban.
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—Estallan	como	granadas	—decía,	sonriendo,	Mahomet	Bey.
Aischa	entró	bruscamente	a	la	terraza:
—Señor,	un	anciano	extranjero	pregunta	por	ti.
—¿Árabe	o	europeo?
—Árabe.
—¿No	te	ha	dicho	su	nombre?
El	anciano	que	preguntaba	por	él	ya	avanzaba	a	 su	encuentro,	en	 la	 terraza.	La

barba	le	llegaba	hasta	el	estómago,	y	la	capucha	de	su	capa	escarlata	encuadraba	un
fino	 rostro	 arrugado,	 ligeramente	 achocolatado,	 de	 líneas	 muertas	 y	 mirada	 joven,
falsa	y	cruel.	Era	su	padre,	el	cadí	de	Fez.

Marbruk	ben	Hassan	corrió	al	encuentro	de	él,	 tomó	humildemente	 la	mano	del
anciano	 y	 la	mantuvo	 apretada	 contra	 sus	 labios	 durante	 unos	 instantes.	Aischa	 se
retiró.

—¿Tú	aquí,	padre?
El	 anciano	 avanzó	 dignamente	 por	 la	 terraza,	 se	 sentó	 en	 cuclillas	 sobre	 una

alfombra,	 y	 Marbruk	 ben	 Hassan	 permaneció	 de	 pie,	 sin	 atreverse	 a	 sentarse.
Tampoco,	por	 respeto,	 tomó	 la	palabra.	Su	padre	miró	 en	derredor	 con	 escrutadora
mirada.	Finalmente,	dijo:

—Puedes	hablar.
«El	hombre	de	la	limosna»	reparó	que	su	padre	no	le	invitó	a	sentarse,	y	aunque

estaba	en	su	propia	casa,	continuó	de	pie,	y	dijo:
—¿Cómo	 se	 encuentra	 nuestro	 señor,	 el	 Sultán?	 ¿Y	 mi	 noble	 madre?	 ¿Y	 mi

hermano?	¿Y	mi	hermana?
El	cadí,	con	voz	cansada	dio	noticias:
—Tu	madre	estuvo	enferma,	pero	bebió	leche	hirviendo	en	la	cual	había	bañado

una	 hoja	 del	 Corán,	 y	 su	 salud	 se	 restableció.	 Tu	 hermano	 ha	 sido	 designado	 por
nuestro	señor	el	Sultán	con	una	misión	secreta	en	El	Cairo;	tu	hermana	ha	dado	a	luz
un	hermoso	niño.	Y	tú,	¿cómo	estás	de	salud?

—Bien,	padre.	Pero	¿me	permites	preguntarte	cómo	te	has	atrevido	a	afrontar	las
fatigas	de	tan	largo	viaje?	¿Por	qué	no	te	dignaste	avisarme	de	tan	alto	honor?	¿O	es
que	sucede	algo?

El	cadí	miró	fríamente	a	su	hijo;	luego,	recalcando	palabra	por	palabra,	dijo:
—Sí.	Prepárate	a	rezar	«la	oración	del	miedo».	Vengo	a	matarte…
Marbruk	ben	Hassan	levantó	despacio	los	ojos	del	dibujo	de	la	alfombra	verde.
—¿Has	dicho	que	vienes	a	matarme?
—Sí.	A	menos	que	prefieras	darte	muerte	con	tus	propias	manos.
—¿Por	qué	me	dices	eso,	padre?
El	cadí,	a	pesar	de	su	edad,	de	un	salto	se	puso	de	pie.	Su	diestra	se	apoyaba	ahora

en	el	 labrado	mango	de	oro	de	un	puñal	que	le	cruzaba	la	cintura.	Una	luz	sombría

www.lectulandia.com	-	Página	34



como	la	que	destellan	las	gemas	del	salitre	centelleaba	en	el	fondo	de	sus	pupilas.	Sin
embargo,	su	voz	era	suave.	Dijo,	bajando	el	tono:

—¡Perro!	Traicionas	a	nuestro	 señor	el	Sultán.	Traficas	armas	para	 sublevar	 las
tribus.	 Ocultas	 dos	 carros	 de	 cartuchos	 en	 el	 fondo	 del	 pozo	 seco	 de	 tu	 finca	 de
Msella.	Secuestras	monedas	de	plata.	La	clemencia	de	Alá	ha	impedido	que	la	cólera
de	nuestro	señor	el	Sultán	cayera	sobre	mi	cabeza	y	la	de	nuestra	familia.	¿Con	ese
fin	asesinaste	a	Ismaíl?	¿Para	engañarnos	a	todos?	Ililla	tiene	en	sus	manos	todas	las
pruebas	de	tu	traición.	¡Por	Alá	que	tengo	que	esforzarme	para	no	clavarte	el	puñal	en
la	garganta!	¡Eres	más	falso	que	una	ramera!

«El	hombre	de	la	 limosna»	callaba.	Bajo	la	muselina	de	su	 turbante	 la	frente	se
cubría	de	gotitas	de	sudor.

El	cadí	continuó:
—Una	 buena	 acción	 nunca	 se	 pierde.	 Cuando	 yo	 era	 joven	 tuve	 un	 acto	 de

consecuencias	con	Ililla.	Ililla	lo	recordó.	Hace	un	mes	vino	a	mi	casa,	me	mostró	las
pruebas	de	 tus	crímenes,	y	me	dijo,	bondadosamente:	«Toma	varios	hombres	de	mi
escolta,	vete	a	Dimisch	esh	Sham	y	mata	a	ese	imprudente.	Nuestro	señor	el	Sultán
jamás	sabrá	de	la	traición	de	tu	hijo.	Alá	le	bendiga	a	él	y	a	su	familia».

Marbruk	ben	Hassan	exclamó,	mientras	pensaba	en	otras	cosas:
—Alá	se	apiade	de	mí.
El	cadí,	apaciguado	de	haber	exteriorizado	su	furor,	continuó:
—Es	inútil	que	intentes	eludir	la	sentencia.	Tu	casa	y	los	jardines	están	rodeados

por	mis	hombres.	Escoge:	¿Te	matas	o	mando	yo	que	te	maten?
«El	hombre	de	la	limosna»	reflexionaba	rápidamente.
—Padre:	únicamente	el	Destino	señala	el	camino	de	los	hombres,	y	los	hombres

lo	 siguen	 humildemente.	Yo	 he	 tomado	mi	 camino,	 pero	 no	 quiero	 que	mi	 familia
cargue	 con	 la	 vergüenza	 de	 mi	 secreto.	 Es	 preferible	 que	 me	 dé	 muerte	 con	 mis
propias	 manos.	 Sólo	 quiero	 pedirte	 una	 gracia.	 Autorízame	 a	 repartir	 mis	 escasos
bienes	entre	algunos	creyentes,	que	no	me	olvidarán	jamás	en	sus	oraciones.

—¿Quiénes	son?
—Aischa,	mi	esclava,	y	Baba	el	Ciego.	Baba	el	Ciego	acostumbra	a	dormir	en	el

pórtico	 de	 la	 mezquita	 de	 Ez	 Zinaniye.	 ¿Me	 permites	 mandarle	 a	 llamar	 con	 mi
esclava?

El	 cadí	 pensó:	 «Evidentemente,	 el	 ciego	 sería	 portador	 de	 algún	 mensaje	 que
permitiría	establecer	quién	era	el	vendedor	de	armas	que	 las	conducía	a	Fez.	Haría
detener	al	ciego	a	la	salida	de	la	casa	de	su	hijo».	Respondió:

—Llama	a	tu	esclava.
«El	hombre	de	la	limosna»	golpeó	el	gong,	y	Aischa	apareció:
—Aischa,	vé	a	la	puerta	de	la	mezquita	de	Ez	Zinaniye	y	trae	a	Baba	el	Ciego.
Salió	Aischa,	y	el	anciano	cadí	insistió:
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—¿Quieres	 rezar	 conmigo	 «la	 oración	 del	 miedo»?	 Marbruk	 ben	 Hassan
compungió	el	rostro	y	dijo,	finalmente:

—Perdóname,	padre.	No	soy	digno	de	estar	a	la	sombra	de	tu	cuerpo.	Pero	ahora
creo	 que	 la	 paz	 de	Alá	 estará	 en	mí.	 Que	 jamás	mi	madre,	 ni	mi	 hermana;	 ni	mi
hermano	 sepan	 del	 benévolo	 castigo	 que	 has	 tenido	 a	 bien	 suministrarme.	 Dale
también	las	gracias	al	piadoso	Ililla.	Te	ruego	ahora,	padre,	que	me	dejes	solo.

Por	un	instante	la	sombra	de	una	emoción	pareció	temblar	a	través	del	semblante
del	 anciano.	Señaló	con	 su	mano	amarillenta	el	 cielo	estrellado	y	 tan	bajo	como	el
techo	de	la	tienda	de	un	beduino,	y	dijo:

—Pronto	nos	encontraremos	allá.	La	paz	en	ti…	Y,	grave,	después	de	vacilar	un
instante,	le	alargó	la	mano.	«El	hombre	de	la	limosna»	besó	piadosamente	la	diestra
de	su	padre,	y	el	anciano	salió…

Marbruk	ben	Hassan	quedó	 solo.	 ¿Quién	 era	 el	 perro	que	 le	 había	 traicionado?
Muy	tarde	ya	para	imaginarlo.	Tenía	que	intentar	la	fuga.	Si	alcanzaba	a	reunirse	con
Mahomet	Bey	se	reiría	de	los	asesinos	mudos	que	traía	su	padre.	Los	haría	acuchillar
a	 todos…	¿Y	 si	Mahomet	Bey	 se	 negaba	 a	mezclarse	 en	 la	 partida	perdida?	Podía
refugiarse	 en	 el	 consulado	 alemán.	 Von	 Freser	 había	 varias	 veces	 intentado
insinuárselo.	 ¿Ofrecer	 su	 experiencia	 al	 Servicio	 Secreto	 Alemán?	 El	 tiempo	 que
restaba	era	precioso.	Rápidamente	se	despojó	de	su	túnica,	de	sus	finos	pantalones,	de
su	 chaqueta	 bordada	 de	 oro,	 de	 sus	medias	 de	 seda	 blanca.	Rápidamente	 bajó	 a	 la
cocina;	en	el	almirez	de	Aischa	echó	algunos	ajos	y	los	machacó,	 luego	comenzó	a
friccionarse	el	cuerpo.	No	se	podía	estar	a	un	paso	de	él,	tan	repugnante	era	el	hedor
que	despedía.	Luego	se	friccionó	con	carbón.	Entró	al	cuarto	de	la	esclava;	allí	había
colores.	 Su	 oído	 percibió	 la	 puerta	 de	 calle	 que	 se	 abría	 y	 corrió	 al	 encuentro	 de
Aischa.	 Gracias	 a	 Alá,	 la	 esclava	 volvía	 trayendo	 por	 una	 mano	 al	 ciego.	 Sin
embargo,	 la	 esclava	 casi	 gritó	 al	 verle:	 no	 lo	 había	 reconocido…	 Violentamente,
Marbruk	ben	Hassan	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	se	acercó	al	ciego,	y	apoyándole	el
puñal	sobre	el	corazón	le	dijo:

—Como	 hables	 una	 palabra	 te	 mataré.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 Aischa,	 ordenó—:
Llévalo	a	la	sala	de	abluciones.

—La	casa	debía	pertenecer	a	un	hombre	muy	rico	—continuó	narrando	el	ciego	al
círculo	de	oyentes	que	a	la	luz	del	farol	escuchaban	su	relato—,	porque	en	el	interior
flotaban	perfumes	y	el	suelo	estaba	cubierto	de	finas	alfombras.	Sin	embargo,	cuando
el	 hombre	 que	 apoyó	 el	 puñal	 en	 mi	 pecho	 me	 dijo:	 «Si	 hablas	 una	 palabra,	 te
mataré»,	 le	reconocí	 inmediatamente	por	la	voz.	Todos	los	días	pasaba	él	 junto	a	la
puerta	de	la	mezquita,	y	arrojándome	una	moneda	en	la	mano,	me	decía:	«La	paz	en
ti».

La	esclava	me	tomó	de	un	brazo	y	me	condujo	a	la	sala	de	abluciones.	Se	oía	allí
el	ruido	del	agua	de	una	fuente.	«El	hombre	de	la	limosna»,	le	dijo	a	su	esclava:
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—Aischa,	desnúdalo	rápidamente…
Yo	 estaba	 atemorizado.	 ¿Qué	 iría	 a	 ocurrirme?	 Pensaba	 que	 siempre	 había

cumplido	con	mis	deberes	para	con	el	Profeta…
—Abrevia	—gritó	una	voz—:	No	nos	cuentes	la	historia	de	tus	deberes	religiosos,

sino	lo	que	te	ocurrió	dentro	de	la	casa.
El	que	interpelaba	así	al	ciego	era	un	tahonero	impaciente	por	conocer	el	final	de

la	aventura.
Prosiguió	el	«jefe	de	la	conversación»:
—Entonces	comenzaron	a	desnudarme,	y	me	despojaron	de	mi	hermosa	chilaba

negra,	 porque	 yo	 en	 aquellos	 tiempos	 tenía	 una	 muy	 fina	 chilaba	 negra	 que	 me
había…

Estalló	un	curtidor:
—Maldito	 hablador.	 Deja	 en	 paz	 tu	 chilaba.	 Cuéntanos	 lo	 que	 te	 pasó	 en	 el

interior	de	la	casa.
Pacientemente,	continuó	el	ciego:
—Los	vuestros	son	paladares	de	asnos,	no	de	gacelas.	Bueno.	Me	despojaron	de

mi	 hermosa	 chilaba	 negra	 y	 de	 mi	 turbante,	 ¡ay,	 mi	 turbante!…	Un	 turbante	 que,
arrollado	en	torno	de	mi	cabeza,	me	daba	el	aspecto	de	un	gran	visir.	La	esclava	que
me	desnudaba	le	decía	de	tanto	en	tanto	al	«hombre	de	la	limosna»:	«¿Qué	pasa,	mi
señor;	qué	pasa?».	Pero	«el	hombre	de	la	limosna»	terminó	por	contestarle:

»—Ten	más	alto	el	espejo…
»Luego	“el	hombre	de	la	limosna”	dijo:
»—¿Me	parezco	a	él?
»—Sí…	ponte	más	sangre	en	los	párpados.
»Yo	 escuchaba	 que	 dos	 personas	 se	 movían	 a	 mi	 lado,	 pero	 como	 Alá	 me	 ha

quitado	 el	 don	 de	 la	 vista,	 sólo	 puedo	 suponer	 que	 “el	 hombre	 de	 la	 limosna”	 se
estaba	pintando	para	tener	mi	aspecto».

—¿Qué	hacías	tú	en	tanto?	—preguntó	un	fundidor	de	metales.
—Sentado	 en	 cuclillas	 en	 una	 estera,	 rezaba	 mis	 oraciones.	 Aunque	 estaba

desnudo,	no	sentía	frío,	porque	era	verano.	Finalmente	«el	hombre	de	la	limosna»	le
dijo	a	Aischa:

»—Dale	una	moneda	de	oro	a	ese	hombre.
»Y	la	esclava	puso	una	moneda	de	oro	entre	mis	manos.	Luego	“el	hombre	de	la

limosna”	dijo:
»—Tómame	de	una	mano,	Aischa.
»Y	 oí	 el	 ruido	 de	 unas	 pisadas,	 luego	 mi	 propia	 voz,	 porque	 el	 desconocido

imitaba	muy	bien	mi	propia	voz,	oí	mi	propia	voz	que	decía	desde	muy	lejos:
»—Bendecida	sea	la	clemencia	de	Alá	y	la	caridad	del	señor	de	esta	casa.	Que	sus

esposas	 le	 den	 abundantes	 hijos.	 Que	 sus	 sementeras	 sean	 tan	 fecundas	 que	 los
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graneros	le	resulten	pequeños.	Que	sus	hijos	sean	nobles,	valientes	y	generosos	como
es	valiente,	noble	y	generoso	su	poderosísimo	padre…

»Luego	 ya	 no	 oí	más	 la	 voz	 del	 “hombre	 de	 la	 limosna”,	 y	 quedé	 desnudo	 en
medio	de	la	sala	de	un	palacio	desconocido,	con	una	moneda	de	oro	en	la	mano.	Y
aunque	la	moneda	de	oro	estaba	muy	apretada	en	mi	mano,	el	miedo	también	estaba
muy	apretado	en	mi	corazón,	y	comencé	a	orar	para	que	el	Profeta	iluminara	la	noche
de	mi	ceguera	y	me	enviara	alguna	esclava	piadosa	que	me	hiciera	salir	de	allí.

»No	había	rezado	tres	oraciones,	cuando	de	pronto	oí	unos	ruidos,	luego	una	voz
grave	y	desconocida	que	decía,	encolerizada:

»—¡Perro!,	 ¿no	 habías	 prometido	 matarte?	 ¿Estos	 son	 tus	 juramentos?…	 Alí,
prepara	la	soga.	Ahora	te	ahorcaremos	nosotros.

»Un	 gran	 frío	 entró	 en	mi	 corazón.	 “El	 hombre	 de	 la	 limosna”,	 a	 pesar	 de	 su
disfraz,	había	 sido	atrapado.	Pero	yo,	 sentado	en	medio	de	 la	 sala,	no	me	atrevía	a
moverme.	De	pronto	el	mismo	hombre	que	tenía	la	voz	grave	y	encolerizada	apoyó
su	mano	rugosa	sobre	mi	espalda	desnuda,	y	me	dijo:

»—Ciego,	toma	estas	monedas,	pero	te	juro	sobre	el	Corán	que	como	digas	una
sola	palabra	de	lo	que	escuchaste	aquí,	te	haré	cortar	la	cabeza,	aunque	eres	un	ciego.

»Luego,	 un	 hombre	 que	 no	 hablaba,	 y	 que	 debía	 ser	 mudo,	 me	 vistió	 con	 mi
hermosa	chilaba	y	me	devolvió	mi	turbante,	y	tomándome	de	una	mano	me	condujo
hasta	el	pórtico	de	la	mezquita	de	Ez	Zinaniye…	Siempre	en	silencio,	porque	era	un
asesino	mudo.

»Y	al	día	siguiente,	en	el	mercado,	supe	una	noticia	asombrosa:
»El	 hijo	 del	 cadí	 de	 Fez	 se	 había	 ahorcado	 voluntariamente,	 porque	 su	 esclava

Aischa	 le	 había	 abandonado.	Y	 aunque	muchos	 buscaron	 a	 la	 esclava,	 nadie	 pudo
nunca	más	encontrarla».
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EJERCICIO	DE	ARTILLERÍA

Esta	historia	debía	llamarse	no	«Ejercicio	de	artillería»,	sino	«Historia	de	Muza	y
los	siete	tenientes	españoles»,	y	yo,	personalmente,	la	escuché	en	el	mismo	zoco	de
Larache,	 junto	a	 la	puerta	de	Ksaba,	del	 lado	donde	 terminan	 las	encaladas	arcadas
que	ocupan	los	mercaderes	de	Garb;	y	contaba	esta	historia	un	«zelje»	que	venía	de
Ouazan,	mucho	más	abajo	de	Fez,	donde	ya	pueden	cazarse	los	corpulentos	elefantes;
y	aunque,	como	digo,	dicho	«zelje»	era	de	Ouazan,	parecía	muy	interiorizado	de	los
sucesos	de	Larache.

Este	«zelje»,	es	decir,	este	poeta	ambulante,	era	un	barbianazo	manco,	manco	en
hazañas	 de	 guerras,	 decía	 él;	 yo	 supongo	 que	manco	 porque	 por	 ladrón	 le	 habrían
cortado	la	mano	en	algún	mercado.	Se	ataviaba	con	una	chilaba	gris,	 tan	andrajosa,
que	hasta	llegaba	a	inspirarles	piedad	a	las	miserables	campesinas	del	aduar	de	Mhas
Has.	Le	cubría	la	cabeza	un	rojo	turbante	(vaya	a	saber	Alá	dónde	robado),	y	debía
tener	un	hambre	de	siete	mil	diablos,	porque	cuando	me	vio	aparecer	con	mis	zapatos
de	 suela	 de	 caucho	 y	 el	 aparato	 fotográfico	 colgando	 de	 la	 mano,	 me	 hizo	 una
reverencia	 como	 jamás	 la	 habría	 recibido	 el	 Alto	 Comisionado	 de	 España	 en	 el
protectorado;	y	en	un	español	magníficamente	estropeado,	me	propuso,	en	las	barbas
de	todos	aquellos	truhanes	que,	sentados	en	cuclillas,	le	miraban	hablar:

—Gran	 señor:	 ninguno	 de	 estos	 andrajosos	 merece	 escucharme.	 Dame	 una
moneda	de	plata	y	 te	contaré	una	historia	digna	de	 tus	educadas	orejas,	que	no	son
estas	orejas	de	asnos.

Y	con	su	brazo	mutilado	señalaba	las	orejas	sucias	de	los	campesinos	Yo	esperaba
que	todos	los	tomates	podridos	que	allí	fermentaban	por	el	suelo	se	estrellarían	contra
la	 cabeza	 del	 «zelje»	 de	Ouazan;	 pero	 los	 andrajosos,	 que	 formaban	 un	 círculo	 en
torno	de	él,	se	limitaron	a	reírse	con	gruesas	carcajadas	y	a	injuriarle	alegremente	en
su	 lengua	 nativa;	 y	 entonces	 yo,	 sentándome	 en	 el	mismo	 ruedo	 que	 formaban	 los
hombres	de	 la	 tribu	de	El-Tulat,	 le	arrojé	una	moneda	de	plata,	y	el	manco	 insigne
descalzo	 y	 hediondo	 a	 leche	 agria,	 comenzó	 su	 relato,	 que	 yo	 pondré	 en	 asequible
castellano.

En	 Larache,	 un	 camino	 asfaltado	 separa	 el	 cementerio	 judío	 del	 cementerio
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musulmán.	El	cementerio	judío	parece	una	cantera	de	tallados	mármoles,	y	todos	los
días	de	 la	 semana	podréis	 encontrar	 allí	mujeres	desesperadas	y	hombres	barbudos
con	la	cabeza	cubierta	de	ceniza,	que	lloran	la	cólera	de	Jehová	sobre	sus	muertos.

El	 cementerio	 musulmán	 es	 alegre,	 en	 cambio,	 como	 un	 carmen;	 los	 naranjos
crecen	 entre	 sus	 tumbas,	 y	 mujeres	 embozadas	 hasta	 los	 ojos,	 escoltadas	 por
gigantescas	 negras,	 van	 a	 sentarse	 en	 un	 canto	 de	 la	 sepultura	 de	 sus	 muertos	 y
mueven	las	manos	mientras,	compungidas,	lloran	a	moco	tendido.

El	 teniente	 Herminio	 Benegas	 venía	 a	 pasearse	 allí.	 Un	 inexperto	 observador
hubiera	 supuesto	 que	 el	 teniente	 Benegas,	 al	 mirar	 el	 cementerio	 de	 la	 izquierda,
quería	conquistar	a	alguna	bonita	judía,	o	que,	al	mirar	el	cementerio	de	la	derecha,
pretendía	 enamorar	 a	 alguna	 musulmana	 emboscada	 en	 el	 misterio	 blanco	 de	 su
manto.	Pero	no	era	así.

El	teniente	Herminio	Benegas	no	estaba	para	pensar	en	judías	ni	en	musulmanas.
El	teniente	Benegas	pensaba	en	Muza;	en	Muza,	el	usurero.

¡Pensaba	en	sus	deudas!
Muza,	el	usurero,	vivía	en	una	finca	que	hay	a	la	misma	entrada	de	la	puerta	de

Ksaba.	Muza,	el	usurero,	para	contrarrestar	el	maravilloso	 tufo	a	queso	podrido	y	a
residuos	que	flotaba	en	el	aire,	 tenía	 junto	a	 la	muralla	dentada	un	jardín	extendido
apretado	de	limones,	con	«parterres»	tupidos	de	claveles	y	rosales,	que	cinco	esclavos
del	 aduar	 de	Mhas	Has	 cuidaban	 diligentemente,	mientras	Muza,	 plácido	 como	 un
santón,	se	mesaba	la	barba	y	miraba	venir	a	sus	clientes.	Atendía	a	los	desesperados
entre	 capullos	 de	 rosas.	 El	 no	 tenía	 escrúpulos	 en	 trabajar	 con	 corredores	 judíos.
Muza	se	había	especializado	con	los	oficiales	de	la	guarnición	española.	Cierto	que	a
los	oficiales	 les	estaba	 terminantemente	prohibido	contraer	deudas	con	prestamistas
musulmanes,	 pues	 podían	 complicarse	 las	 cosas…	 Pero	 el	 teniente	 Herminio
Benegas,	una	noche,	contempló	la	verdosa	muralla,	almenada	y	triste,	las	campesinas
dormidas	junto	a	sus	montones	de	leña	seca,	y,	naturalmente,	maldiciendo	su	destino,
enfundado	en	un	chilaba	para	cubrir	las	apariencias,	fue	y	levantó	el	pesado	aldabón
de	bronce	que	colgaba	de	la	baja,	sólida	y	claveteada	puerta	de	la	finca	de	Muza.

Siempre	era	a	esa	hora,	cuando	el	cielo	toma	un	matiz	verdoso,	que	llegaban	los
clientes	de	Muza.

Tan	 advertido	 estaba	 su	 gigantesco	 portero	 —un	 eunuco	 tunecino	 negro	 y
corpulento	 como	 un	 elefante—,	 que	 sin	 hablar,	 inclinándose	 humildemente,	 hacía
pasar	 a	 la	 futura	 víctima	 de	 Muza	 hasta	 el	 jardín.	 El	 prestamista,	 bajo	 un	 arco
lobulado	 con	muescas	 de	 oro	 y	 filetes	 de	 lapislázuli,	 se	 levantaba,	 y	 besándose	 la
punta	 de	 los	 dedos,	 acogía	 a	 su	 visitante	 con	 la	 más	 exquisita	 de	 las	 atenciones
musulmanas.	 Haciendo	 sentar	 a	 su	 visitante	 en	 muelles	 cojines,	 le	 agasajaba,	 le
acariciaba	y	le	decía:

—Honras	mi	casa.	Que	Alá	te	cubra	de	prosperidad	a	ti	y	a	tu	noble	familia.	Hoy
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es	un	gran	día	para	mí.	¿Cuánto	necesitas?	No	te	preocupes.	Soy	feliz	al	servirte.
Cuando	Herminio	Benegas	respondió:	«Cinco	mil	pesetas»,	Muza	se	lanzó	a	reír.
—¿Y	por	ese	montoncito	de	leña	seca	te	preocupas?	Yo	creía	que	era	un	incendio.

¡Nada	más	que	cinco	mil	pesetas!…	¡Tú,	un	oficial	español!
¡Juro,	por	las	barbas	del	Califa,	que	te	llevarás	diez	mil	pesetas	de	mi	casa!…	¿No

sabes	 que	 el	 Profeta	 ha	 dicho	 que	 las	manos	 de	 los	 impíos	 están	 cerradas	 para	 la
generosidad?	Quiero	que	tu	día	de	hoy	sea	hermoso	y	dulce.	¡Alí,	Alí;	 tráele	café	a
este	hermoso	oficial	español!

Ciertamente	 que	 Benegas	 se	 llevó	 diez	 mil	 pesetas…,	 y	 firmó	 un	 recibo	 por
quince	mil.

—Tú	no	te	preocupes	—le	había	dicho	Muza—.	Seré	contigo	más	bondadoso	que
tu	padre	y	que	tu	madre,	a	quienes	no	tengo	el	honor	de	conocer.

Benegas	volvió	una	vez,	y	luego	otra	y	otra.
Un	día,	Muza	se	 levantó	adusto	de	sus	cojines.	Era	 la	primera	vez	que	Benegas

veía	de	pie	al	prestamista.	Muza	era	alto	como	una	torre.	Las	barbas,	que	le	llegaban
hasta	el	ombligo,	le	daban	el	aspecto	de	un	Goliath.	El	prestamista,	tomándose	con	la
mano	un	haz	de	estas	barbas,	dijo,	al	tiempo	que	se	las	retorcía	con	colérica	frialdad:

—¿Qué	 te	 has	 creído?	 ¿Que	 yo	 asalto	 a	 los	 traficantes,	 como	 ese	 bandido	 de
Raisuli?	Te	he	tratado	bondadosamente,	como	si	fuera	tu	padre	y	tu	madre.	Y	tú,	¿qué
me	has	dado?	Papeles,	¡papeles	con	tu	firma!…	¡Me	pagas,	o	iré	a	ver	a	tu	coronel!…

Benegas	pensó	que	podía	embutir	todas	las	balas	de	su	revólver	en	la	barriga	de
aquel	monstruo,	 pero	 también	 pensó	 que	 podían	 fusilarlo.	Y	 apretando	 los	 dientes,
vencido,	pidió:

—Dame	tres	días	de	plazo…,	cuatro…
Muza	se	dejó	caer	sobre	los	cojines	y	respondió:
—Hasta	el	domingo	estaré	en	mi	finca	de	Guedina.	El	lunes,	si	no	me	has	pagado,

veré	a	tu	coronel.
Y	no	 terminó	de	pronunciar	estas	palabras,	cuando	frío,	negro	y	exquisitamente

homicida,	 el	 teniente	 vio	 aparecer	 a	 su	 lado	 al	 eunuco	 tunecino,	 que	 le	 acompañó
hasta	la	puerta	de	calle,	arqueando	profundas	zalemas.

El	 teniente	Ruiz	 estaba	quitándose	 las	 botas	 cuando	Benegas	 entró	 a	 su	 cuarto.
Ruiz	 se	 quedó	 con	 las	 manos	 olvidadas	 en	 los	 cordones	 de	 la	 bota	 al	 mirar	 el
contraído	semblante	de	Benegas:

—¿Qué	te	ha	dicho	Muza?
—El	lunes	verá	al	coronel.
Ruiz	comenzó	a	quitarse	las	botas,	y	dijo:
—Mañana	saldremos	para	los	bosques	de	Rahel.
—¿Rahel?
—Sí;	hay	que	terminar	los	ejercicios	de	tiro	en	la	parcela	de	Guedina.
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Benegas	se	recostó	en	su	cama.	Estaba	perdido	si	el	prestamista	veía	al	coronel.	Y
Muza	no	era	hombre	de	andarse	con	bromas.	Había	metido	en	cintura	a	más	de	un
bravucón	de	Larache.	Se	decía	que	una	de	sus	hijas	estaba	en	el	harén	del	Califa.

¿Qué	hacer?
Ruiz	ya	se	había	dormido.	Benegas	apagó	la	luz.
Por	 la	 ventana	 enrejada	 entraba	 una	 claridad	 festiva,	 reticulada.	 ¿Qué	 hacer?

Benegas	se	levantó	y	abrió	despacio	la	puerta.	Allá,	en	el	fondo	del	patio,	se	veía	el
escritorio	 del	 coronel,	 iluminado.	 Benegas	 se	 decidió.	 Cruzó	 el	 patio	 y	 se	 detuvo
frente	al	cuerpo	de	edificio	que	ocupaba	el	coronel.	Un	centinela	se	cuadró	frente	a	él.
Benegas	trepó	unas	escaleras	y	golpeó	con	los	nudillos	en	una	puerta.

Una	voz	ronca	respondió:
—Adelante.
Benegas	 entró.	 Recostado	 en	 un	 sofá,	 con	 la	 chaqueta	 desprendida,	 el	 coronel

Oyarzún	parecía	 estudiar	 con	 la	mirada	 las	 cotas	 de	un	mapa	verde	que	 estaba	 allí
frente	a	sus	ojos.	Era	un	hombre	pequeño,	canijo,	rechupado.	Lo	miró	al	teniente,	y
comprendió	 que	 el	 hombre	 iba	 en	 busca	 de	 auxilio:	 Entonces	 se	 incorporó	 y,	 ya
sentado	en	el	sofá,	dijo:

—Pase	teniente	—le	señaló	una	silla—,	siéntese.
Benegas	obedeció.	Tomó	una	silla	y	se	sentó	frente	al	coronel.	Pero	el	coronel	no

parecía	 tener	mucha	voluntad	de	hablar.	Callado,	miraba	 tristemente	el	suelo.	Y	sin
saber	por	qué,	Benegas	sintió	lástima	por	aquel	hombre	flaco	y	canijo.	¿Sería	verdad
lo	que	se	murmuraba:	que	el	coronel	se	había	aficionado	al	haschich?	Cierto	es	que
allí	el	haschich	andaba	en	muchas	manos…

—¿Qué	le	pasa?
Benegas	 comenzó	 a	 contar	 al	 coronel	 la	 historia	 de	 su	 enredo	 financiero	 con

Muza.	Por	un	instante	pensó	en	contarle	una	mentira	al	coronel:	que	Muza	le	había
pedido	 los	 planos	 de	 las	 baterías	 que	 defendían	 el	 valle	Lukus;	 pero,	 rápidamente,
comprendió	que	el	coronel	podía	adivinar	su	mentira	o	tratar	de	aprovecharla.	Mejor
era	decir	la	absoluta	verdad.

El	 coronel,	 sentado	 en	 la	 orilla	 del	 sofá,	 le	 escuchaba,	 levantando	 de	 tanto	 en
tanto	sus	grandes	ojos	pardos.	Cuando	Benegas	terminó	su	relato,	el	coronel	se	puso
de	pie	resueltamente.	Tenía	 todo	el	aspecto	de	un	mico	triste.	Benegas,	rígidamente
cuadrado,	 esperó	 su	 sentencia.	 El	 coronel	 encendió	 un	 cigarrillo,	 miró
melancólicamente	el	mapa	de	las	cotas,	y	dijo:

—Hay	 siete	 tenientes	 en	 este	 cuerpo	 en	 la	misma	 situación	que	usted.	 ¡Esto	 es
intolerable!	Mañana	salimos	a	cumplir	ejercicios	de	batería	en	los	bosques	de	Rahel.
Guedina	 está	 atrás.	 No	me	 causaría	 mucha	 gracia	 que	 cayera	 algún	 proyectil,	 por
equivocación,	 sobre	 la	 finca	de	Muza…,	aunque,	en	verdad,	mucho	no	se	perdería.
Buenas	noches,	teniente.
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Benegas,	tieso,	saludó.	Había	comprendido.
La	 parcela	 de	Guedina	 se	 extendía	 por	 el	 valle,	 y	 allí,	 en	 su	 centro,	 se	 veía	 el

castillete	con	sus	torrecillas	de	piedra,	perteneciente	a	Muza,	el	prestamista.	Más	allá
se	extendían	las	colinas	pizarrosas,	empenachadas	de	borbotones	de	verdura	rojiza	y
verde,	y	allá	lejos,	en	una	loma,	el	lienzo	de	cielo	estaba	cortado	por	la	línea	azulenca
de	los	bosques	de	Rahel.

Muza,	sentado	en	el	tondo	de	su	parque,	bajo	las	ramas	de	un	naranjo	con	Aischa
a	su	 lado,	probaba	unas	cortezas	de	 limón	confitado,	que	Aischa,	 soportando	en	un
plato,	le	ofrecía,	sonriendo,	de	rodillas.

Fue	un	silbo	de	pirotecnia;	Muza	miró,	sorprendido,	en	rededor,	cuando	un	obús
estalló	sobre	la	cresta	del	bosque.

Aischa,	temblorosa,	apretó	contra	él	su	juventud;	pero	Muza,	espantado,	se	puso
de	pie,	y	no	había	terminado	de	hacerlo	cuando	un	estampido	más	próximo	levantó
del	 suelo	 una	 columna	 de	 fuego	 y	 de	 tierra;	 y	 Aischa,	 desmayada	 de	 terror,	 cayó
sobre	el	césped.	Muza	la	miró	un	instante	sin	verla	y	echó	a	correr	hacia	adentro	del
parque.

Su	 terror	 no	 conocía	 límites	 porque	 era	 un	 hombre	 pacífico.	 Sabía	 que	 varias
baterías	estaban	haciendo	ejercicio	de	tiro	más	allá	de	la	cortina	azulenca	del	bosque
de	Rahel;	pero	de	allí	a…

Esta	vez	el	impacto	fue	decisivo.	El	obús	alcanzó	el	vértice	de	la	torre	de	piedra,
y	 la	 torre	de	piedra	de	su	hermosa	finca	se	 levantó	por	 los	aires	como	si	 la	hubiera
arrancado	 una	 tromba	 por	 los	 cimientos;	 luego	 se	 desmoronó	 en	 una	 lluvia	 de
cascotes,	y	un	grupo	de	criadas,	de	mujeres	 sin	velo,	de	 esclavos,	 salió	del	pórtico
principal	chillando	y	arrastrando	las	criaturas	consigo.	Las	mujeres	entraron	en	el	ala
derecha	del	parque.

Otro	estampido	hizo	 temblar	el	 suelo.	Los	muros	de	piedra	del	antiguo	castillo,
que	había	pertenecido	al	cheik	de	Rahel,	se	resquebrajaron;	una	teoría	de	columnitas,
aventada	 al	 espacio	 por	 la	 explosión,	 fue	 a	 derramar	 sus	 tallos	 de	 mármol	 en	 un
estanque;	nuevamente	una	cortina	de	proyectiles	barrió	el	suelo	y	los	pocos	lienzos	de
muralla	que	quedaban	en	pie	bajo	el	sol	de	la	tarde	temblaron	y	cayeron.

Muza	se	dejó	caer	al	suelo	y	comenzó	a	 llorar.	Comprendía.	Los	siete	 tenientes
del	cuerpo	de	artillería,	los	siete	hombres	que	él	había	beneficiado	con	sus	préstamos,
bombardeaban	deliberadamente	su	hermosa	finca.	No	vacilaron	en	matarle	a	él,	a	sus
nueve	 esposas,	 a	 sus	 diecisiete	 criados.	 Como	 en	 una	 pesadilla	 lo	 veía	 al	 maldito
teniente	Benegas,	rodeado	de	sus	soldados,	incitándolos	a	concluir	la	obra	destructora
con	un	asalto	a	la	bayoneta.

Las	 lágrimas	 corrían	 por	 el	 barbudo	 semblante	 del	 gigantesco	 Muza.	 Pero	 el
fuego	 de	 las	 baterías	 parecía	 enconado	 rabiosamente	 sobre	 las	 ruinas;	 algunos
proyectiles	habían	roto	los	caños	del	estanque;	a	cada	explosión	las	piedras	volaban
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entre	 espesas	nubes	de	humo	negro	y	polvo;	por	 sobre	 el	 césped	 se	podían	ver	 los
muebles	 destrozados	 por	 la	 explosión,	 los	 cojines	 despanzurrados.	 Cada	 proyectil
arrancaba	de	la	tierra	surtidores	de	cascajos.

Muza,	 escondido	 ahora	 tras	 un	 árbol,	 miraba	 aterrorizado	 esta	 completa
destrucción	de	sus	bienes.

Evidentemente,	los	tenientes	de	artillería	eran	gente	terrible.
Nuevamente	 le	 pareció	 al	 prestamista	 ver	 al	 teniente	 Benegas	 rodeado	 de

soldados	adustos,	dispuestos	a	escarbarle	en	el	vientre	con	la	punta	de	sus	bayonetas.
Y	el	terror	creció	tanto	en	él,	que	de	pronto	se	puso	a	gritar	como	un	endemoniado,	y
ya	no	le	bastó	gritar,	sino	que	con	peligro	de	su	propia	vida	corrió	hacia	las	ruinas	de
la	finca.	Las	mujeres	del	bosque	le	gritaban	que	se	detuviera,	que	le	iban	a	herir	los
cascos	de	 los	proyectiles	que	otra	vez	podían	caer;	pero	Muza,	 sordo,	desesperado,
quería	acogerse	a	sus	bienes	despedazados,	y	espoloneado	por	el	furor	que	hacía	girar
el	paisaje	ante	 sus	ojos	como	una	atorbellinada	pesadilla	de	piedra	y	de	 sol,	dando
grandes	saltos	se	introdujo	entre	las	ruinas;	su	cuerpo	chocó	pesadamente	contra	una
muralla,	la	muralla	osciló	y	los	cuadrados	bloques	de	granito	se	desmoronaron	sobre
su	cabeza.	Muza,	el	prestamista,	dejó	para	siempre	de	facilitar	dinero	a	los	cristianos.

Veinticuatro	horas	después	el	coronel	presentó	un	sumario	al	Alto	Comisionado,	y
el	Alto	Comisionado	se	excusó	ante	el	Califa:

—Ocurrió	que	durante	la	marcha	el	retículo	de	un	telémetro	se	corrió	en	su	visor
a	consecuencia	de	un	golpe,	lo	que	determinó	un	error	de	cálculo	en	el	«reglage»	del
tiro.	 Era	 de	 felicitarse	 que	 la	 desgracia	 de	 Guedina	 no	 hubiera	 provocado	 más
muertes	que	la	de	Muza,	víctima	no	de	los	proyectiles,	sino	de	su	propia	imprudencia.

El	Califa,	infinitamente	comprensivo,	sonrió	levemente.	Luego	dijo:
—Me	 alegro	 de	 que	 el	 asunto	 no	 tenga	mayor	 trascendencia,	 porque	Muza	 no

pertenecía	a	la	comunidad	marroquí,	sino	argelina.
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ACUÉRDATE	DE	AZERBAIJAN

Los	dos	mahometanos	se	detuvieron	para	dejar	paso	a	la	procesión	budista.	Con
un	 paraguas	 abierto	 sobre	 su	 cabeza	 delante	 de	 un	 palanquín	 dorado,	marchaba	 un
devoto.

Atrás,	 oscilante,	 avanzaba	 el	 cortejo	 de	 elefantes	 superando	 con	 sus	 budas
dorados	cargados	en	el	lomo,	la	verde	copa	de	las	palmeras.	El	socio	de	Azerbaijan,
el	prudente	Mahomet,	dijo,	mirando	a	un	gendarme	tamil	detenido	frente	a	una	dama
de	Colombo,	cuyo	cochecito	de	bambú	arrastraba	un	criado	descalzo.

—Que	el	Profeta	confunda	el	entendimiento	de	estos	infieles.
—Para	 ellos	 el	 eterno	 pavimento	 de	 brasas	 del	 infierno	—murmuró	Azerbaijan

con	disgusto,	pues	una	multitud	de	túnicas	amarillentas	llenaba	la	calle	de	tierra.
Esta	multitud	mostraba	 la	cabeza	afeitada	y	casi	 todos	se	 refrescaban	moviendo

grandes	abanicos	de	redondez	dentada.	Azerbaijan	con	ojos	de	entendido,	observaba
los	 tipos	humanos	y	descubría	que	en	aquel	 rincón	de	Ceilán	estaban	 representadas
muchas	de	las	razas	del	sur	de	la	India.

Se	veían	brahmanes	con	turbantes	chatos	como	la	torta	de	una	vaca;	músicos	con
tamboriles	 revestidos	 de	 pieles	 de	 serpiente	 y	 trompetas	 en	 forma	 de	 cuerno	 de
elefante;	chicos	descalzos,	de	vientre	hidrópico	y	desnudo;	sacerdotes	budistas	con	la
cabeza	afeitada;	parias	cubiertos	de	polvo	como	lagartos	y	más	desnudos	que	monos;
jefes	 candianos,	 tripudos,	 con	 grandes	 fajas	 recamadas	 en	 oro	 y	 sombreros
descomunales	como	fuentones	de	plata.

Se	 reconocían	 los	 pescadores	 de	 perlas	 por	 sus	 ojos	 teñidos	 de	 sangre	 y	 la
descomunal	 grandeza	 del	 pecho.	 Había	 también	 allí	 algunos	 ladrones	 chinos,
moviendo	los	ojos	como	ratones,	y	varios	estafadores	ingleses,	que	con	las	manos	en
los	 bolsillos	 miraban	 irónicamente	 desfilar	 la	 procesión,	 sacudiendo	 en	 el	 aire	 la
ceniza	de	sus	cigarrillos.

—Vámonos	—dijo	Azerbaijan.
Y	Mahomet,	encogiéndose	de	hombros,	siguió	a	su	cofrade.
—¿Tienes	el	dinero?	—preguntó	Mahomet.
Azerbaijan	asintió,	sonriendo.	El	dinero,	en	buenas	rupias	indostanas,	estaba	liado
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contra	las	carnes	de	su	pecho.	Azerbaijan	y	Mahomet	habían	vendido	el	fumadero	de
opio	 a	 un	 traficante	 chino.	Azerbaijan	 y	Mahomet	 eran	 nativos	 de	Tánger,	 pero	 el
azar	de	los	negocios	los	había	arrastrado	hasta	Colombo,	donde,	siguiendo	el	ejemplo
de	la	comunidad	musulmana,	se	dedicaron	a	combinar	el	ejercicio	de	la	usura	con	la
explotación	de	campos	de	arroz	y	fumaderos	de	opio.

Claro	está	que	no	podían	jurar	sobre	el	Corán	que	el	dinero	con	que	iniciaron	sus
negocios	 había	 sido	 honradamente	 adquirido.	 Hacía	 algunos	 años,	 los	 dos
compinches,	entre	las	nieves	del	Himalaya,	aturdieron	a	palos	a	un	espía	prófugo	de
la	policía	inglesa.	Inútil	que,	intentando	defenderse,	el	fugitivo	tomara	por	la	chilaba
a	Mahomet,	 al	 adivinar	 sus	 ladrones	propósitos.	Más	 rápido,	Azerbaijan	 le	 hundió,
con	un	golpe	de	báculo,	el	casco	de	corcho	hasta	las	orejas;	y	después	de	aligerarle	de
sus	libras	huyeron	a	monte	traviesa.	Y	así	vinieron	a	recalar	a	Ceilán.

Ahora	Azerbaijan	y	Mahomet	 tomaron	por	un	polvoriento	camino	 torcido	entre
palmeras.	 A	 lo	 largo	 de	 cobertizos	 de	 bambú	 se	 veían	 hileras	 de	 viejas	 lavando
azafrán;	 más	 allá,	 junto	 a	 un	 muro	 gris	 de	 piedras	 y	 de	 adobes,	 tres	 ancianos	 de
turbante	trabajaban	frente	a	un	telar.	Una	malaya	hacía	girar	su	rueda.	Los	hombres
levantaron	 la	 vista	 cuando	 los	 dos	mahometanos	 pasaron,	 y	 la	mujer	murmuró	 un
conjuro	para	protegerse	del	mal	de	ojo.

Junto	 a	 la	 silla	 del	 Buda	 me	 espera	 un	 pescador	 de	 perlas	 —dijo,	 de	 pronto,
Mahomet.

—¿Qué	te	quiere?
—Es	forastero.	Dice	que	tiene	una	perla…
—Robada…
—Probablemente…
—Debíamos	verla.
La	silla	del	Buda,	un	 tronco	quemado	por	un	 rayo	 tan	caprichosamente,	que	en

carbón	 había	 quedado	 esculpida	 la	 figura	 del	 solitario	 como	 si	 estuviera	 sobre	 un
copo,	estaba	en	una	curva	que	describía	el	camino	entrando	al	bosque.

Ahora	 los	 dos	 socios	 caminaban	 a	 lo	 largo	 de	 una	 playa	 frente	 al	 océano
centelleante,	 aplanado	 por	 la	 caliente	 pesadez	 del	 sol.	 Algunas	 velas	 escarlatas	 se
doblaban	sobre	la	llanura	de	agua;	los	peces	voladores	trazaban	vertiginosas	curvas;
la	ciudad	había	quedado	atrás;	entraron	en	el	camino	que	conducía	a	los	arrozales.

—¿Qué	pedirá	el	ladrón	por	la	perla?
Mahomet,	 cuya	 cara	 redonda	 y	 lustrosa	 reflejaba	 la	 paz,	 dijo,	 extendiendo	 el

brazo:
—Allí	está.
Azerbaijan	volvió	la	cabeza.	No	podía	distinguir	bajo	qué	árbol	del	bosque	oscuro

se	ocultaba	el	ladrón	de	la	perla.	De	pronto,	sintió	un	golpe	tremendo	bajo	el	corazón;
vio	 a	Mahomet	 enorme	 como	 una	 estatua,	 que	 esgrimía	 un	 cuchillo	 gigantesco,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	46



comprendió	 que	 estaba	 muerto.	 Cayó	 cara	 al	 polvo.	 Como	 en	 sueños,	 muy	 lejos,
sintió	que	Mahomet,	con	mano	impaciente,	le	desgarraba	la	faja	del	pecho,	y	todo	se
hizo	 oscuridad	 en	 sus	 ojos	 cuando	 el	 mercader	 se	 apoderó	 del	 bulto	 de	 rupias
indostanas.

Lentamente,	 una	 bandeja	 de	 sangre	 se	 fue	 formando	 en	 el	 polvo.	Mahomet	 se
alejó	 internándose	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 hacia	 la	 silla	 del	 Buda	 Este	 hecho
ocurrió	a	comienzos	del	año	1915.

A	comienzos	del	año	1930,	quince	años	después	de	la	muerte	de	Azerbaijan,	un
joven	 aproximadamente	 de	 dieciocho	 años	 de	 edad,	 instaló	 su	 puesto	 de	 barberillo
frente	mismo	al	Bazar	de	 los	Sederos,	que	en	Tánger	es	como	 la	Bolsa	de	 la	 seda.
Durante	los	primeros	tiempos,	el	joven	rapaba	y	afeitaba	junto	a	la	fontana	donde	van
todas	las	mujeres	del	bajo	pueblo	a	buscar	agua	y	a	murmurar	de	sus	amas.

El	Bazar	de	los	Sederos	es	un	lugar	importante,	y	la	mejor	forma	de	representarle
es	como	un	patio	de	resquebrajadas	baldosas	rojas,	en	torno	de	cuyas	aristas	los	arcos
festonean	de	arabescos	unas	recovas	oscuras.	Bajo	estas	recovas	se	abren	profundos
nichos,	 donde	 relucen	 rollos	 de	 las	 más	 floreadas	 telas	 que	 pueda	 codiciar	 la
imaginación	de	una	mujer	negra.

La	 principal	 tienda	 del	 Bazar	 de	 los	 Sederos	 pertenecía	 al	 asesino	 Mahomet.
Naturalmente,	 nadie	 sabía	 que	Mahomet	 había	 asesinado,	 hacía	 quince	 años,	 a	 su
socio	Azerbaijan	en	los	alrededores	de	Colombo.	Además,	éste	fue	el	primer	y	último
crimen	 que	 cometió	 Mahomet,	 porque	 desde	 aquel	 día	 el	 traficante	 cumplía
escrupulosamente	con	todos	los	deberes	del	creyente.	No	faltaba	a	una	sola	oración
en	la	mezquita,	y	nunca	dejaba	de	llevar	la	mano	a	su	bolso	para	beneficiar	con	una
caridad	 al	 ciego,	 al	 huérfano	 o	 al	 enfermo.	 De	 este	 modo,	 la	 vida	 de	 Mahomet
florecía	 como	 su	misma	 barba,	 que,	 cuando	 se	 olvidaba	 de	 afeitarla,	 relucía	 negra
como	el	azabache	en	torno	de	sus	mejillas	sonrosadas	y	pulidas.	Para	esparcimiento
de	sus	sentidos,	mantenía	un	harén	con	eunuco	y	varias	esclavas.

De	 manera	 que,	 como	 dejo	 contado,	 fue	 frente	 a	 este	 bazar	 donde	 instaló	 su
puesto	de	barberillo	el	joven	extranjero	que	apareció	en	Tánger.	Aunque	musulmán,
el	barberillo	no	era	nativo	de	África,	sino	de	Ceilán;	su	pronunciación	lo	delataba,	y
Mahomet	no	pudo	menos	que	estremecerse	cuando	supo	que	el	barberillo	venía	del
archipiélago;	pero	se	tranquilizó	cuando	su	criado	le	dijo	que	el	menestral	era	nativo
de	Puloli,	la	punta	opuesta	de	Colombo.

Durante	 algún	 tiempo	 el	 jovencito	 cingalés	 rapó	 barbas	 en	 medio	 de	 la	 calle;
luego,	mediante	algunas	monedas	de	plata,	echó	al	conserje	del	Bazar	de	los	Sederos,
y	un	día	se	le	vio	instalar	su	sillón	frente	mismo	a	la	tienda	de	Mahomet,	y	poner	en
hilera,	 sobre	 una	 mesita	 de	 cerezo,	 sus	 cortantes	 navajas.	 Los	 comerciantes
encontraban	cómodo,	en	la	hora	de	la	siesta,	sentarse	en	el	sillón	y	dejarse	rapar	por
el	hombre	de	la	isla.
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Cuando	no	tenía	nada	que	hacer,	canturreaba.
Siempre	la	misma	canción:	«El	Rasd	ad-Dill».
Aquel	 «si»	 bemol	 con	 que	 el	 barberillo	 arrancaba	 palabra	 «ja»,	 inicial	 de	 la

canción	le	crispaba	los	nervios	al	pulcro	Mahomet.	Y	el	menestral	canturreaba:

Ja…	si-hibu	l	hemmi	di	in-nel
hemma…

A	veces	el	sedero	se	encontraba	con	la	mirada	del	barberillo	fija	en	él,	y	entonces
experimentaba	 una	 especie	 de	 ansiedad	 extraña,	 un	 género	 de	 incomodidad,	 que	 le
hacía	mover	la	cabeza	como	si	el	cuello	de	su	abotonado	chaleco	bordado	en	oro	le
ajustara	demasiado	en	torno	del	pescuezo;	pero	Mahomet	se	vengaba	de	esta	molestia
no	recurriendo	jamás	a	los	servicios	del	barberillo.

A	 pesar	 de	 esto,	 el	 hombre	 de	 la	 isla	 le	 saludaba	 respetuosamente,	 como	 si	 el
sedero	 fuera	 su	padre	o	 el	 protector	de	 su	hermana	y	 su	madre.	Mahomet,	 orondo,
gordo,	 con	 las	 mejillas	 lustrosas,	 recibía	 el	 saludo	 del	 mozo	 de	 las	 navajas	 con
ostensible	 tiesura	 y	 dignidad.	 Pero	 el	 joven	 como	 si	 esa	 actitud	 no	 fuera	 con	 él,
arrancaba	en	el	irritante	«si»	bemol:

Ja…	si-hibu	l	hemmi	li	in-nel
hemma…

Al	mismo	tiempo	de	cantar	la	irritante	cancioncilla,	asentaba	una	de	sus	navajas
en	una	negra	lonja	de	cuero.

Insensiblemente,	todos	los	comerciantes	del	patio	se	acostumbraron	a	utilizar	los
servicios	 del	 cingalés,	 menos	 Mahomet,	 que	 soñando	 una	 noche	 que	 se	 estaba
haciendo	afeitar	por	el	barberillo	de	Puloli,	se	despertó	sudoroso	de	terror.

Sin	embargo,	aquello	era	estúpido.	Mahomet	era	un	honesto	comerciante.	Nadie
tenía	que	 reprocharle	nada,	 salvo,	naturalmente,	el	 asesinato	de	Azerbaijan,	aunque
no	 existía	 sobre	 la	 tierra	 una	 sola	 persona	 que	 en	 aquel	 momento	 se	 acordara	 del
hombre	muerto	cerca	de	la	silla	del	Buda.

Un	gendarme	se	detuvo	frente	a	Mahomet:
—Mi	cadí	quiere	hablar	contigo.
—¿El	cadí?
—Parece	que	un	traficante,	envidioso	de	tu	prosperidad,	te	acusa	de	estar	en	tratos

con	contrabandistas	de	seda.
—Vete,	que	ya	iré	a	ver	a	mi	juez.
Quedó	 solo	 el	 comerciante	 frente	 a	 sus	 rollos	 de	 seda,	 e	 involuntariamente	 sus

dedos,	en	horqueta,	se	 tomaron	la	mejilla.	Estaba	barbudo,	no	podía	presentarse	así
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ante	el	cadí;	una	falta	de	respeto	semejante	no	lo	inclinaría	al	juez	hacia	la	equidad	ni
a	la	benevolencia.	Tampoco	tenía	tiempo	de	ir	hacia	la	finca	del	Marshan.

Y,	precisamente	allí,	de	brazos	cruzados	 frente	a	 su	 sillón,	 estaba	el	mancebillo
cingalés	canturreando	como	de	costumbre,	en	el	irritante	«si»	bemol:

Ja…	sa-hibu	l	hemmi	li	in-nel
hemma…

Hizo	una	seña	al	barberillo,	y	éste	se	acercó	al	opulento	mercader:
—Trae	tu	sillón.	Tendrás	el	alto	honor	de	cortarme	la	barba.
Respetuoso,	 se	 inclinó	 el	 hombre	 de	 Ceilán.	 Luego,	 diligentemente,	 entró	 su

sillón	a	 la	 tienda	del	 asesino	de	Azerbaijan.	Mahomet	 se	apoltronó,	 el	barberillo	 le
puso	 una	 toalla	 en	 torno	 del	 cuello	 que	 le	 caía	 sobre	 el	 pecho	 como	 un	 babero,	 y,
después	de	humedecer	 la	brocha,	comenzó	en	enjabonar	 las	mejillas	del	 sedero.	La
brocha,	 cargada	 de	 espuma,	 iba	 y	 venía	 por	 el	 rostro	 del	 comerciante	 y	 se
arremolinaba	en	torno	de	las	extensiones	de	barba	dura.

Mahomet,	 con	 la	 nuca	 apoyada	 en	 el	 respaldar	 de	 la	 silla,	miraba	por	 entre	 los
párpados	 cerrados	 al	 barberillo,	 al	 tiempo	que	hilvanaba	 las	 razones	que	 expondría
ante	el	cadí.

El	 hombre	 de	Ceilán	 se	 inclinó	 y	 tomó	una	 navaja.	Una	 navaja	 pesada,	 de	 filo
ancho,	que	comenzaba	a	repasar	pulcramente	sobre	una	lonja	de	cuero…

—A	ver	si	te	apuras	—rezongó	Mahomet.
El	barberillo	le	dio	a	la	navaja	dos	últimos	toques	sobre	la	palma	de	su	mano	se

inclinó	sobre	Mahomet,	suspendió	la	navaja	sobre	la	garganta	del	sedero	y	le	susurró
con	voz	sumamente	dulce:

—¿Te	acuerdas	de	Azerbaijan?
Mahomet	desencajó	los	ojos	en	el	espanto	de	su	situación	sin	atreverse	a	moverse.
—Está	escrito	que	Alá	pierde	a	los	que	quiere	perder,	hermano.	Está	escrito.	¿Te

acuerdas	del	noble	Azerbaijan?	Le	dejaste	por	muerto	junto	a	la	silla	del	Buda,	pero
vivió	el	tiempo	suficiente	para	hacerle	jurar	a	mi	madre	que	yo,	su	hijo,	lo	vengaría.
Me	ha	sido	fácil	encontrarte.	Mi	madre	sabía	que	tú	vendrías	a	Tánger	a	deslumbrar	a
los	creyentes	con	tu	fortuna	robada.

Gruesas	 gotas	 de	 sudor	 crecían	 en	 la	 frente	 de	Mahomet.	 Su	 boca	 entreabierta
dejaba	ver	el	fondo	de	la	garganta,	y	no	se	atrevía	a	moverse.	Sabía	que	el	barberillo
estaba	allí	trabajando	en	el	Bazar	de	los	Sederos	hacía	dos	años	con	el	exclusivo	fin
de	tomarse	venganza	cortándole	el	pescuezo.

—Puedes	rezar	«la	oración	del	miedo»	—susurró	el	hombre	de	Ceilán—.	Quizá	el
Misericordioso	te	la	tenga	en	cuenta.

A	pocos	pasos	del	sedero	sus	camaradas,	agrupados	en	torno	de	un	vendedor	de
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té,	reían	una	historia	de	mujeres	negras.	Y	ellos	no	sospechaban	que	él	estaba	entre
las	manos	de	un	hombre	que,	dentro	de	algunos	 instantes,	 lo	degollaría	 como	a	un
cordero,	profundamente;	y	ya	sentía	el	filo	de	la	navaja	penetrar	en	su	carne,	y	quería
gritar	 y	 no	 podía.	 Grandes	 nubes	 rojas	 circulaban	 frente	 a	 sus	 ojos;	 el	 hombre	 de
Ceilán	le	parecía	un	gigante	inclinado	sobre	él	entre	bloques	de	montañas	escarlatas.
Dentro	de	su	cuerpo	una	tensión	misteriosa	le	asfixiaba,	retorciéndole	fibra	por	fibra;
de	su	enemigo	ahora	solo	distinguía	la	doble	hilera	brillante	de	los	blancos	dientes;	y,
de	pronto,	al	sentir	el	frío	acero	rozando	su	piel	un	dolor	atroz	como	si	fuera	un	dolor
de	 muelas	 en	 el	 corazón,	 le	 paralizó	 la	 respiración.	 Y	 súbitamente,	 el	 corpachón
encogido	 se	 relajó	 sobre	 el	 respaldar	 del	 sillón,	 y	 la	 cabeza	 se	 deslizó	 hacia	 un
costado.

El	mancebo	 retrocedió.	Un	hilo	de	 sangre	escapaba	de	 la	boca	del	 sedero.	Y	el
mancebo	comprendió	que	Mahomet	se	había	muerto	de	miedo.
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LA	CADENA	DEL	ANCLA

Cuando	 a	 fines	 del	 año	 1935	 visité	 Marruecos,	 el	 tema	 general	 de	 las
conversaciones	 giraba	 en	 torno	 a	 las	 actividades	 de	 los	 espías	 de	 las	 potencias
extranjeras.	 Tánger	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 cuartel	 general	 de	 los
diversos	 Servicios	 Secretos.	 En	 Algeciras	 comenzaba	 ya	 esa	 atmósfera	 de	 turbia
vigilancia	y	contravigilancia	que	se	extiende	por	toda	África	costera	al	Mediterráneo.

Entre	 las	verídicas	historias	y	 aventuras	de	 espías	que	me	 fueron	narradas,	 ésta
que	se	titula	«La	cadena	del	ancla»	es	la	que	conceptúo	la	más	terrible.

Estaba	una	noche	sentado	en	la	mesa	de	un	café	de	ese	patio	de	calle	que	se	llama
el	Zoco	Chico	de	Tanger,	en	compañía	de	un	hombre	uniformado	con	el	modestísimo
traje	azul	de	agente	de	hotel.	Este	hombrecillo,	de	ojos	 repletos	de	malicia,	miraba
pasar	 los	 burros	 de	 los	 indígenas	 entre	 las	 mesas,	 al	 tiempo	 que	 me	 decía
caritativamente:

—En	África	no	hable	nunca	de	política.	Desconfíe	siempre	y	de	todo	el	mundo.
Por	seguir	su	consejo,	empecé	a	desconfiar	de	él.
Hacía	el	servicio	de	corredor	de	hotel	entre	dos	importantes	establecimientos	de

Algeciras	y	Tánger.	Es	decir	un	pie	en	España	y	otro	en	África.	Su	verdadero	oficio
era	de	policía.	Lo	que	ignoro	es	a	qué	policía	servía,	si	a	la	inglesa,	a	la	francesa,	a	la
española	o	a	la	italiana.	Él	era	muy	amigo	de	otro	hombre	que	atendía	el	surtidor	de
nafta,	 estratégicamente	 ubicado	 a	 la	 salida	 del	 camino	 que	 conduce	 de	 Tánger	 a
Tetuán.

El	hombre	del	surtidor	de	nafta	era	un	ciudadano	de	cara	sonrosada,	ojos	celestes
y	sonrisa	estúpida,	que	hablaba	en	francés,	inglés	y…	árabe.

De	 este	 ciudadano	 modesto,	 que	 con	 el	 conocimiento	 de	 tres	 idiomas	 se
consagraba	al	cuidado	de	un	surtidor	de	nafta,	me	dijo	un	día	Sergia	Leucovich:

—Fíjese	usted.	Ese	hombre	en	el	sitio	que	trabaja	controla	la	filiación	de	todo	el
pasaje	que	va	de	Tánger	a	Melilla	a	Ceuta	o	Tetuán.

El	hombre	del	surtidor	de	nafta	pertenecía	al	Intelligence	Service.
Estaba,	 como	 comencé	 narrando,	 una	 noche	 bajo	 los	 focos	 voltaicos	 del	 Zoco

Chico	con	el	corredor	de	hoteles,	que	no	se	quitaba	jamás	su	uniforme	azul	y	gorra	de
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inmensa	visera	de	hule,	 cuando	 acertó	 a	pasar,	 guiado	por	un	 lazarillo,	 un	 europeo
gigantesco,	andrajoso	ciego	 tan	melenudo	como	un	indígena	del	Borch,	 la	barba	en
collar	 y	 los	 pies	 calzados	 con	unas	pantuflas	de	piel	 de	 cabra.	Extendió	 la	mano	y
todos	 dejaron	 caer	 en	 su	 platillo	 algunas	 monedas.	 Cuando	 el	 mendigo	 se	 hubo
alejado,	el	corredor	de	hoteles	me	dijo:

—Ha	visto	bien	a	ese	hombre,	¿no?
—Demasiado.
—¿Y	qué	cree	usted	que	es	él?
—¡Hombre,	no	lo	sé!
—Pues	ese	ciego	es	un	oficial	de	marina.
—¡Oficial	de	marina…	y	mendigando!
—¿Le	interesaría	conocer	esa	historia?
—Sí.
El	corredor	de	hoteles	se	respaldó	en	la	silla,	 le	pidió	un	té	verde	al	camarero	y

comenzó	su	relato:
—Para	Leonesa,	acusada	del	asesinato	de	un	oficial	de	marina	británico,	hubiera

sido	preferible	que	jamás	una	coincidencia	la	librara	de	la	horca,	que	la	esperaba	en
Inglaterra.	 Ella	 había	matado	 para	 salvarse;	 posiblemente	 lo	 que	 le	 interesaba	 a	 la
policía	británica	no	era	 castigar	 a	 la	 asesina	de	un	 súbdito	de	Su	Majestad,	pero	el
lntelligence	Service	también	necesitaba	interrogarla.

»En	 cierto	modo,	 el	 responsable	 de	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 el	 fotógrafo	 judío
Ismael	 Abraham,	 agente	 confidencial	 del	 caudillo	 musulmán	 nacionalista	 Yama
Mohamed,	nieto	del	gran	Raisuli.

»La	cosa	ocurrió	así.	Ismael	Abraham	entró	a	la	oficina	de	la	policía	marítima	del
puerto	 de	 Ceuta.	 Tenía	 que	 visar	 su	 pasaporte,	 pues	 esa	 noche	 se	 embarcaba	 para
Málaga,	donde	diligenciaria	diversos	asuntos.	 Ismael	entró	al	despacho	de	policía	e
hizo	estos	gestos:

»Echó	la	mano	al	bolsillo	interior	de	su	saco	y	extrajo	una	libreta	negra.	Dentro
de	 la	 libreta	 negra	 estaba	 su	 pasaporte.	 Dejó	 la	 libreta	 negra	 sobre	 la	 mesa	 y	 le
entregó	el	pasaporte	al	oficial.

»Éste	conocía	al	fotógrafo	y	conversaron	de	algunas	bagatelas.	El	oficial	selló	el
pasaporte	 de	 Abraham	 y	 el	 fotógrafo	 se	 echó	 al	 bolsillo	 el	 pasaporte	 y	 la	 libreta.
Luego	 salió,	 echando	a	caminar	por	 los	muelles	 en	dirección	hacia	 la	 compañía	de
navegación.

»Sin	embargo,	a	mitad	del	tránsito	tuvo	una	sensación	extraña.	Su	bolsillo	estaba
excesivamente	abultado.	Posiblemente	había	puesto	la	libreta	entre	los	forros	y	no	en
el	bolsillo,	y	estaba	por	caerse.	Llevó	la	mano	al	bolsillo	y	experimentó	una	sorpresa
extraordinaria.	En	su	bolsillo	había	dos	libretas	en	vez	de	una:	la	suya	y	otra,	otra	de
canto	rojizo.
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»Inadvertidamente	 se	 había	 llevado	 una	 libreta	 que	 estaba	 sobre	 la	mesa	 de	 la
oficina	marítima.	Abrió	la	libreta	y	encontró	varios	telegramas.	Uno	decía:	“Vigílese
escrupulosamente	 al	 ciudadano	 Italo	 Lonbesti.	 Usa	 armas”.	 Otro:	 “Deténgase	 a
Leonesa	Solesvi,	acusada	de	asesinato	de	un	oficial	de	la	marina	británica.	Lleva	en
su	poder	una	máquina	para	cifrar	telegramas	en	clave”.

»Lo	de	la	máquina	para	cifrar	telegramas	en	clave	fue	una	sorpresa	para	el	agente
de	Yama	Mahomed,	pues	ignoraba	la	existencia	de	tales	aparatos.

»Luego	otro	telegrama:	“Leonesa	Bolesvi	se	en	cuentra	en	Tánger	o	Tetuán,	pero
se	sabe	que	tiene	que	pasar	a	Ceuta.	Vigílese	la	casa	de	Antón	López	y	la	de	Efraín	el
Negro	en	la	Cuestecilla	del	Monte”.

»Cuando	 el	 fotógrafo	 Abraham	 terminó	 de	 leer	 estos	 telegramas,	 se	 había
olvidado	en	absoluto	de	lo	que	conversara	con	el	oficial	del	puesto.	Bendijo	a	Jehová.

»La	 casualidad,	 la	 más	 extraordinaria	 de	 las	 casualidades	 le	 había	 puesto	 en
coyuntura	 de	 servirlo	 a	Yama	Mahomed.	El	 informe	 le	 valdría	 una	buena	bolsa	 de
duros	assanis,	porque	Leonesa	estaba	refugiada	en	la	casa	del	nieto	de	Raisuli.	Lo	que
posiblemente	 ignoraba	 la	 embajada	 inglesa	 era	 que	Leonesa	 pensaba	 dirigirse	 a	 El
Cairo.

»Era	necesario	ponerse	en	comunicación	con	Yama	Mahomed,	pero	él	no	podía
utilizar	el	 telégrafo.	El	 teléfono	de	su	casa	también	debía	estar	bajo	el	control	de	la
policía;	el	único	recurso	era	escribir,	pero	recientemente,	por	un	empleado	indígena,
había	sabido	que	en	el	correo	central	había	un	puesto	de	policía	donde	se	abrían	las
cartas	de	todos	aquellos	individuos	conceptuados	como	sospechosos	de	espionaje,	o
actividades	políticas.	Las	cartas	eran	fotografiadas	y	luego	se	remitían	al	destinatario.

»Cuando	el	fotógrafo	llegó	al	puesto	de	donde	salían	los	autobuses	de	Ceuta	para
Tánger,	 hacía	 cinco	minutos	que	había	partido	 el	 último	coche.	Caviló	un	 instante,
pero	luego	se	resolvió	y	contrató	un	automóvil	para	volver	a	Tánger.

»A	 la	 una	 de	 la	 mañana,	 Abraham	 entraba	 al	 jardín	 de	 palmeras	 de	 Yama
Mahomed.	El	nieto	del	Raisuli	escuchó	el	relato	del	fotógrafo,	y	su	mano	izquierda,
involuntariamente,	comenzó	a	sobar	su	barba	renegrida.	El	detalle	de	la	máquina	para
cifrar	 telegramas	 en	 clave	 indicaba	 sobradamente	 que	 alguien	 que	 conocía	muy	 de
cerca	a	Leonesa	la	había	delatado.	Yama	examinó	el	rostro	del	fotógrafo,	y	le	dijo:

»—Espérame.
»Luego	cruzó	el	jardín	de	palmeras	con	paso	tardo.	Estaba	caviloso.
»Yama	 abandonó	 las	 pantuflas	 a	 la	 entrada	 de	 su	 dormitorio	 y	 entró	 descalzo.

Tendida	 en	 unos	 cojines,	 fumando	 y	 leyendo	 el	 “Morning	 Post”,	 estaba	 Leonesa.
Yama	se	sentó	a	su	lado,	sobre	una	estera,	y	le	dijo:

»—Te	han	delatado,	Lee.	—Y	le	alcanzó	los	telegramas.
»Leonesa	 se	 cruzó	 de	 piernas	 al	 modo	 oriental;	 vista	 al	 soslayo	 de	 la	 lámpara

ofrecía	el	perfil	de	un	ave	de	rapiña	con	la	cabeza	recubierta	de	un	ondulado	casco	de
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cabello	rojo.	Luego	murmuró:
»—Es	 curioso.	 El	 único	 que	 sabía	 que	 yo	 llevaba	 una	 máquina	 de	 cifrar

telegramas	era	el	subsecretario	de	Relaciones	Exteriores.	El	y	el	ministro.
»—Pues,	uno	de	los	dos	te	ha	delatado.
»—Debe	ser	el	subsecretario.
»—Podría	ser	el	ministro.
»—Es	el	subsecretario;	pero	escúchame,	Yama.	Tengo	que	pasar	a	El	Cairo.
»—¡Irás	a	meterte	en	la	misma	boca	del	lobo!
»—¿Conoces	alguien	que	pueda	llevarme?
»—Por	tierra	es	imposible.	Te	será	fácil	escapar	a	la	policía	inglesa,	pero	mejor

irás	por	mar.
»—Si	los	ingleses	me	pillan,	me	ahorcan.
»Yama	se	restregó	la	barba	y	dijo:
»—Nunca	debe	matarse	sino	en	caso	de	extrema	necesidad.	(Se	refería	al	oficial

asesinado	por	Leonesa).
»—Precisamente,	ése	fue	un	caso	de	extrema	necesidad.
»Yama	encendió	un	cigarrillo,	y	con	expresión	soñolienta	contempló	las	volutas.

El	único	que	podía	 servirle	era	René	Vasonier.	René	Vasonier	era	primer	oficial	de
“La	Nuit”,	un	paquete	de	diez	mil	 toneladas	que	hacía	el	servicio	de	cabotaje	entre
Tánger	 y	El	Cairo.	René	 no	 lo	 conocía	 al	 nieto	 del	Raisuli,	 pero	 el	 caudillo	 árabe
conocía	 las	 actividades	 del	 primer	 oficial.	 Éste	 contrabandeaba	 haschich	 y	 se
dedicaba	 a	 la	 trata	 de	 blancas	 como	 agente	 de	 Giácomo	 Nigro	 en	 toda	 la	 costa
mediterránea.

El	 capitán	 del	 buque	 no	 sospechaba	 estas	 actividades	 extrañas	 de	 su	 primer
oficial.	El	contrabando	de	haschich	o	mujeres	se	efectuaba	de	esta	manera:

»A	medianoche,	por	el	agujero	de	la	cadena	del	ancla	izquierda,	se	desprendía	una
escalerilla	 de	 cuerda	 y	 un	 hombre	 trepaba	 por	 la	 escalerilla,	 y	 en	 el	 escobén	 por
donde	 salia	 la	 cadena	 del	 ancla	 arrojaba	 los	 paquetes	 de	 haschich.	 Las	 mujeres
entraban	 por	 la	 borda	 y,	 semejantes	 a	 un	 torpedo,	 eran	 introducidas	 en	 el	 tubo	 por
donde	pasaba	la	cadena	del	ancla.	El	refugio	era	seguro;	el	capitán	de	“La	Nuit”,	en	el
período	de	diez	años	que	comandaba	 la	nave,	no	había	utilizado	ni	una	sola	vez	el
ancla	izquierda	de	la	nave.	Ésta	se	había	convertido	en	una	superflua	decoración	del
buque.

»Precisamente,	 “La	 Nuit”	 hacía	 dos	 días	 que	 había	 anclado	 en	 Tánger.	 Yama
examinó	a	la	espía	y	le	dijo:

»—¿Te	atreverías	a	viajar	embutida	en	un	tubo	de	acero?
»—¿Un	tubo	de	acero?
»El	 nieto	 de	 Raisuli	 le	 explicó	 de	 lo	 que	 se	 trataba.	 Leonesa,	 atentísima,

escuchaba.
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»—¿Es	seguro?
»—Todos	los	viajes	el	oficial	lleva	y	trae.	Unas	veces	es	haschich	y	otras	mujeres.
»—Perfectamente;	háblalo	a	ese	hombre.
»Y	ésta	es	la	razón	por	la	cual	al	día	siguiente	René	Vasonier	acudió	a	la	tienda

del	fotógrafo	judío,	se	hizo	fotografiar	ostentosamente	y	luego	escuchó	una	historia
sobre	 Leonesa,	 de	 la	 cual	 no	 creyó	 una	 palabra.	 Pero	 el	 fotógrafo	 le	 entregó	 un
paquete	con	cinco	mil	francos	y	dijo:

»—Yama	Mahomed,	el	nieto	de	Raisuli,	te	recomienda	esa	mujer.
»René	Vasonier	comprendió	que	el	destino	de	todos	sus	futuros	negocios	estaba

entre	las	manos	da	aquel	hombre,	y	entonces	gravemente	respondió:
»—Dile	a	tu	señor	Mahomed	que	toda	la	policía	de	Inglaterra	no	sería	capaz	de

impedir	que	esa	mujer	entrara	a	El	Cairo.
»El	fotógrafo	continuó:
»—Vendrás	esta	tarde	a	buscar	las	fotografías,	y	entonces	te	diré	lo	que	hay	que

hacer.
»La	noche	de	ese	mismo	día,	faltaba	poco	para	amanecer,	un	bote	se	deslizó	junto

a	“La	Nuit”;	una	escalerilla	de	cuerda	se	desprendió	de	un	costado	oscuro	de	la	popa,
y	 Leonesa,	 envuelta	 en	 un	 impermeable	 con	 capuchón,	 subió	 al	 buque.	 El	 primer
oficial	en	persona	la	esperaba.	Bajaron	unas	escalerillas,	se	deslizaron	a	 lo	 largo	de
recalentados	corredores	de	chapas	de	hierro,	y	después	de	atravesar	una	galería	de	la
sentina	llegaron	al	tubo	de	la	cadena	del	ancla.

»—Será	sumamente	molesto	—dijo	el	oficial—,	pero	es	el	único	lugar	del	buque
que	jamás	revisará	la	policía.

»Leonesa	le	escuchaba	grave.
»—A	medianoche	 le	 traeré	 siempre	 los	 alimentos.	Entre	 al	 tubo,	 no	 de	 cabeza,

sino	por	los	pies.	¿Quiere	que	le	deje	haschich	para	olvidarse	del	tiempo?
»—No.
»—Entre.	Mañana	zarparemos	a	primera	hora.
»“La	 Nuit”	 debía	 salir	 de	 Tánger	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 pero	 a	 las	 cinco,

inopinadamente,	 se	 presentó	 la	 policía	 francesa.	Les	 acompañaban	 dos	 oficiales	 de
policía	 inglesa	 y	 un	 empleado	 de	 la	 embajada.	 El	 buque	 fue	 revisado
escrupulosamente,	pero	a	nadie	se	le	ocurrió	mirar	en	el	tubo	del	ancla.

»Cuando	Yama	Mahomed	 escuchó	 el	 informe	 de	 la	 revisión	 del	 buque,	 sonrió
satisfecho.	 Leonesa	 se	 había	 salvado.	 Sería	 extraordinariamente	 útil	 a	 la	 causa	 del
nacionalismo	 árabe.	 En	 El	 Cairo	 podría	 reorganizar	 el	 servicio	 de	 espionaje	 del
movimiento,	que	había	sido	quebrado	por	numerosas	detenciones.

»Leonesa	 entraba	 y	 salía	 de	 su	 redondo	 escondite	 negro	 como	 un	 topo	 de	 las
galerías	subterráneas.	Durante	el	día	le	estaba	absolutamente	prohibido	salir	del	tubo
de	acero;	por	la	noche	se	deslizaba	fuera	de	él,	el	cuerpo	marcado	por	los	eslabones
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de	la	cadena	del	ancla,	los	huesos	adoloridos.
»Más	de	una	vez	había	estado	tentada	a	pedirle	haschich	al	oficial,	pero	pensaba

que	una	noche	René	Vasonier	se	presentaría	diciéndole:	—Hemos	llegado.	Salga—	y
entonces	 ella	 respiraría	 el	 aire	 puro	 de	 la	 noche,	 abandonaría	 para	 siempre	 esa
sepultura	de	acero	en	cuyas	tinieblas	redondeadas	reposaba	como	un	cadáver.

»Cuando	 estaba	 tendida	 en	 el	 interior	 del	 tubo	de	 la	 cadena	del	 ancla	 no	podía
revolverse	 casi.	 Estaba	 separada	 de	 los	 eslabones	 por	 una	 pequeña	 franja	 de	 lona.
Dormía	 o	 meditaba	 extendiendo	 sus	 planes	 en	 el	 futuro,	 dentro	 de	 todas	 las
probabilidades	que	le	ofrecía	su	existencia	de	espía.

»René	Vasonier	 se	había	 insinuado	una	vez	para	hacerle	más	agradable	el	viaje
durante	 la	 noche,	 pero	 Leonesa	 escuchó	 sus	 palabras	 amables	 con	 indiferencia.	 El
hombre	 le	 resultaba	 desagradable.	 René	Vasonier	 no	 se	 atrevió	 a	 insistir.	 Tras	 ella
estaba,	 tiesa	 y	 amenazadora,	 la	 figura	 de	 Yama	 Mahomed,	 el	 nieto	 de	 Raisuli.
Leonesa	 le	pidió	cirrillos,	whisky,	y	él	 se	 los	 trajo.	A	partir	del	cuarto	día	de	viaje,
Leonesa	comenzó	a	embriagarse	sistemáticamente.	Solo	así	era	posible	vivir	dentro
del	 tubo	de	 acero,	 cuya	glacial	 vibración	 se	 comunicaba	 a	 todo	 su	 cuerpo	 como	el
resuello	de	un	monstruo	que	estuviera	digiriéndola	en	su	estómago	de	tinieblas.

»A	 veces	 se	 detenían	 en	 puertos,	 donde	 el	 buque	 permanecía	 inmóvil	 un	 día	 o
dos,	 luego	 partían;	 cuando	 anclaron	 en	 Malta,	 un	 cuerpo	 de	 policía	 revisó
nuevamente	la	nave.	Esta	vez	eran	ingleses;	ella	les	oía	hablar	desde	lejos;	entre	los
bultos	de	la	estiba;	después	se	fueron,	sobrevino	el	silencio,	y	por	la	noche	partieron.

»René	Vasonier	 estaba	 satisfecho.	La	nueva	 relación	con	Yama	Mahomed	abría
amplias	perspectivas	para	su	tráfico	ilegal.	El	capitán	de	“La	Nuit”	era	un	imbécil;	no
se	enteraría	jamás	de	sus	actividades.	Yama	Mahomed	podía	suministrarle	un	trabajo
abundante;	 los	 intereses	secretos	que	corría	de	El	Cairo	a	Tánger,	bajo	 la	 forma	de
informes,	 paquetes	 extraños,	 armas	 contrabandeadas	 y	 personas	 en	 constante	 fuga,
aparición	 y	 desaparición,	 le	 aseguraban	 con	 su	 intervención	 cómplice	 un	 destino
magnífico	y	sorprendente.

»Transcurrían	los	días;	únicamente	cuando	entraron	a	Port	Said,	el	capitán	de	“La
Nuit”,	 Piontevil,	 reparó	 que	 la	mar	 estaba	 excesivamente	 picada.	Vasonier	 también
observó	que	los	buques	junto	al	murallón	de	la	ciudad	se	meneaban	constantemente.

»Piontevil,	desde	el	puente	de	mando,	miró	a	su	oficial	y	exclamó:
»—¡Que	bajen	las	dos	anclas!
»René	dejó	de	vigilar	la	maniobra	para	volverse	espantado:
»—¿Las	dos	anclas?	Siempre	trabajamos	con	una,	capitán.
»—Esto	está	muy	picado.
»René	sintió	que	un	sudor	frío	le	bañaba	el	cuerpo	con	su	viscosidad	repugnante.

¿Las	dos	anclas?	No	era	posible.	¿Y	la	mujer	que	iba	metida	en	el	tubo	de	acero?	La
aventura	se	transformaba	en	una	tragedia.	Balbuceó:
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»—Hace	como	diez	años	que	no	funciona	esa	ancla,	capitán.
»Piontevil	no	le	escuchaba,	mirando	el	mediodía	de	Port	Said	y	sus	confines	de

espuma	agitada.
»En	 tanto	 el	 primer	 oficial	 se	 decía	 que	 descubrir	 a	 la	 fugitiva	 era	 perder	 su

carrera,	someterse	a	un	proceso	por	soborno.	Callarse	era	condenar	a	 la	muerte	a	la
mujer.	Pero	su	carrera…

»—¡Y	esas	anclas!	—gritó	Piontevil.
»Ya	no	había	tiempo	de	avisar	a	la	mujer.	El	capitán	de	“La	Nuit”,	sin	esperar	a

que	su	oficial	diera	la	orden,	gritó	por	el	portavoz:
»—¡Las	dos	anclas!	—Y	entonces	René	 le	hizo	una	señal	a	 los	hombres	de	 los

cabrestantes	de	vapor.	Rechinaron	las	palancas,	una	columnita	de	humo	se	escapó	de
los	cilindros	oxidados,	 comenzó	a	girar	un	 tambor,	y	de	pronto	un	grito	agudísimo
cruzó	 los	 aires	 sobre	 la	 superficie	 del	 mar;	 todos	 se	 miraron	 al	 rostro	 sin	 poder
especificar	 de	 dónde	 partía	 aquel	 grito;	 luego	 estalló	 otro	más	 agudo	 y	 cargado	 de
horror,	las	cadenas	rechinaban	en	los	escobenes	y	ya	no	volvió	escucharse	nada.

»Las	anclas	entraron	en	el	agua	agitada;	de	pronto,	un	pescador	que	 rondaba	 la
nave	con	su	botecillo	exclamó:

»—¡Una	pierna	sale	por	el	escobén!…
»Todos	los	desocupados	del	puerto	se	precipitaron	a	mirar.
»Del	ojo	de	acero,	por	donde	se	había	deslizado	la	cadena,	colgaba	una	pierna	de

mujer.	Hilos	de	sangre	se	coagulaban	en	el	acero	del	casco.
»Después	 de	 dos	 años	 de	 este	 suceso.	 René	 Vasonier	 no	 podía	 aún	 encontrar

trabajo	en	ninguna	compañía	marítima.
»Un	día	en	París	 se	encontró	con	el	 fotógrafo	Abraham,	el	mismo	 fotógrafo	de

Tánger.	 El	 fotógrafo	 no	 le	 preguntó	 ni	 una	 palabra	 por	 el	 destino	 de	 aquella
desconocida	que	embarcara	una	noche	en	el	puerto	de	Tánger.	René	pensó:

»—Se	han	olvidado.
»La	muerte	de	Leonesa	se	borraba	de	su	mente.	Otro	día	volvió	a	encontrarse	con

un	 arquitecto	 italiano	 de	 Tánger.	 Le	 ofrecieron	 trabajo	 en	 las	 construcciones	 de
cemento	 armado	de	 la	 colonia	 italiana.	Aceptó.	Pasaban	 los	meses;	 el	 drama	había
tenido	 menos	 repercusión	 de	 la	 que	 él	 supusiera.	 Una	 vez	 preguntó	 por	 Yama
Mahomed	y	le	dijeron	que	estaba	lejos.	La	tragedia	de	Port	Said	era	un	mal	negocio.
Pero	él	se	levantaría	nuevamente.	Una	noche,	dirigiéndose	a	Ceuta	a	poco	de	salir	del
Borch,	su	automóvil	tropezó	con	un	hombre	tendido	en	la	carretera.	Se	detuvo,	abrió
la	portezuela;	cuando	puso	el	segundo	pie	en	el	suelo,	un	palo	cayó	sobre	su	cabeza;
cuando	 despertó	 estaba	 amarrado	 de	 pies	 y	 manos;	 dos	 hombres	 cubiertos	 por	 el
capuchón	de	la	chilaba,	con	gruesas	barbas	hasta	los	pómulos,	le	miraban	en	silencio.
Un	tercero	avivaba	el	fuego	en	un	hornillo	donde	enrojecía	lentamente	una	barra	de
hierro.
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»Cuando	la	varilla	alcanzó	el	rojo	blanco,	los	dos	hombres	se	precipitaron	sobre
él;	con	sus	robustos	dedos	le	abrieron	los	párpados,	mientras	el	tercero	aproximaba	la
punta	de	la	barra	de	hierro	al	rojo	blanco,	primero	a	un	ojo,	después	a	otro.

»Se	desmayó.	Algunas	horas	después	 le	encontraron	unos	 turistas.	Le	desataron
pero	René	Vasonier	no	pudo	verles.	Estaba	ciego».
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ACCIDENTADO	PASEO	A	MOKA

Cuando	 el	 «Caballo	Verde»	 salió	 del	 puerto	 de	 Santa	 Isabel,	 el	 noble	 anciano,
apoyado	 de	 codos	 en	 la	 pasarela	 del	 paquete,	 cargado	 de	 negros	 hediondos	 y
pirámides	de	bananas,	me	dijo	al	mismo	tiempo	que	miraba	entristecido	cómo	la	isla
de	Fernando	Poo	empequeñecía	a	la	distancia:

—¡Cómo	ha	cambiado	todo	esto!	¡Cuánto!	¡Y	de	qué	modo!
Clavé	 los	ojos	en	el	 rostro	del	noble	anciano,	que	en	su	 juventud	había	sido	un

conspicuo	 bandido,	 y	 moví	 también	 la	 cabeza,	 como	 si	 participara	 de	 sus
sentimientos.	El	viejo	continuó:

—Fue	allá	por	el	año	80.	Entonces	no	existía	el	puerto	que	usted	ha	visto	ni	 la
catedral	 con	 sus	 dos	 torres	 de	 cemento,	 ni	 el	 hospital,	 ni	 la	 Escuela	 de	 Artes	 e
Industrias,	ni	alumbrado	eléctrico	en	 la	calle	de	Sacramento,	ni	negros	en	bicicleta.
No.	Nada	de	eso	existía.

Fijé	 la	mirada	 en	 el	 lomo	 de	 una	 ballena	 que	 se	 sumergía	 y	 luego	 lanzaba	 un
surtidor	 de	 agua	 al	 espacio,	 pero	 el	 viejo	 bandido	 no	 vio	 a	 la	 ballena.	 Su	 mirada
estaba	detenida	en	el	pasado.	Emocionado,	prosiguió:

—Cuando	llegué	a	Fernando	Poo,	la	aduana	era	una	valla	de	bambú	y	la	Casa	de
Gobierno	una	choza	al	pie	de	la	colina.	Algunos	indígenas	descalzos,	embutidos	en
fracs	donde	habían	zurcido	charreteras	de	oro	y	 sombreros	de	 copa,	desempeñaban
funciones	 burocráticas	 con	 un	 puñal	 en	 el	 cinto	 y	 un	 paraguas	 en	 la	 mano	 En	 el
mismo	paraje	donde	se	 levanta	hoy	 la	catedral	de	Santa	 Isabel	conocí	al	 rey	de	 los
bupíes,	un	granuja	pintado	de	ocre	amarillo	que	se	pavoneaba,	semidesnudo,	por	el
islote,	 cubierto	con	un	 sombrero	de	mujer	y	diez	collares	de	vértebras	de	 serpiente
colgando	del	cuello.	Cuando	comía	en	presencia	de	forasteros,	una	de	sus	mujeres,	de
rodillas	 frente	 a	 él,	 soportaba	 en	 sus	manos	 el	 plato	 de	madera,	 en	 el	 cual	 él	 y	 yo
hundíamos	 los	 dedos	 para	 recoger	 puñados	 de	 arroz,	 que	 antes	 de	 comer
apelmazábamos	en	una	bola,	porque	ésa	era	la	costumbre.

El	noble	anciano	movió	la	cabeza.
—¡Cuánto,	 cuánto	 ha	 cambiado	 todo	 esto!	 África	 ya	 no	 es	 África.	 África	 ha

muerto,	mi	querido	joven.	No	respondí	palabra,	aunque	me	halagó	el	epíteto	de	joven.
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La	costa	de	la	isla	se	alejaba;	las	cimas	cobrizas	del	cráter	de	San	Agustín	y	el	pico	de
Rosa	Gándara	 superponían	 sus	moles	 triangulares	en	el	horizonte;	 la	bola	de	 fuego
del	sol	naufragaba	en	un	mar	ígneo	de	vellones	escarlatas.

Súbitamente	la	inmensidad	atlántica	pareció	inflamarse	en	rojo	de	piedra,	el	rojo
subió	 por	 los	 flancos	 del	 «Caballo	Verde»,	 bajó	 a	 los	 puentes;	 los	 negros	 parecían
diablos	hacinados	en	una	caldera,	las	pirámides	de	plátanos	irradiaban	una	atmósfera
bermeja	y	 la	 isla	de	Fernando	Poo,	ennegrecida	en	un	juego	de	contraluces,	en	este
fondo	 de	 fuego,	 quedó	 reteñida	 de	 violeta.	 Mágicamente	 sus	 valles	 aparecieron
cargados	de	brumas	violetas,	sus	montes	tallados	en	bloques	de	terciopelo	violeta,	y
de	pronto,	por	el	rostro	del	noble	anciano,	rodaron	dos	lágrimas,	a	las	que	el	reflejo
del	Atlántico	rojo	dio	apariencias	de	lágrimas	de	sangre.	Luego,	bruscamente,	se	hizo
la	 noche.	 El	 tantán	 de	 los	 negros	 resonó	 a	 bordo	 del	 «Caballo	 Verde»;	 una	 luna
perlática	 fosforeció	 en	 la	 inmensidad	 entre	 enormes	 estrellas	 rebosantes	 de
temblorosas	 luces,	 y	 el	 noble	 anciano	 que	 en	 su	 juventud	 había	 sido	 un	 conspicuo
bandido	dijo,	mientras	vertía	sobre	el	hielo	de	su	copa	el	oro	de	un	whisky	viejo:

—Esta	tarde	me	acordé	de	mi	primer	viaje	al	valle	de	Moka.	Yo	tenía	dieciocho
años.	Todo	ocurrió	en	la	primavera	del	año	80.

—Mi	choza	de	ramas	y	techo	de	hojas	de	palma	se	levantaba	en	la	isla	de	Leben.
Allí	me	dedicaba	a	vivir	desnudo	en	las	caletas.	Una	mañana,	como	de	costumbre	mi
criado	Alí	me	despertó	con	sus	palabras	rituales:

»—Que	tu	día	sea	bendecido…
»Alí	era	un	chiquillo	de	quince	años,	que	yo	encontré	vagabundeando,	muerto	de

hambre	 en	 las	 orillas	 del	 Río	 de	 Oro.	 Cuando	 tropecé	 con	 él	 andaba	 descalzo,	 su
turbante	era	un	trapo	indecente	y	su	chilaba	hubiese	avergonzado	a	un	mendigo	del
Zoco.	A	cambio	de	esta	pobreza	de	bienes	terrenales,	Alí	era	valiente	como	un	tigre	y
docto	 como	 un	 ulema,	 pues	 hablaba	 holandés	 y	 un	montón	 de	 dialectos	 africanos.
Contra	la	seca	carne	de	su	pecho	guardaba	un	puñal.

»Adecenté	a	Alí	dentro	de	la	posibilidad	de	mis	recursos,	y	me	lo	llevé	a	la	isla	de
Leben,	en	la	de	Fernando	Poo.

»Ahora	 estaba	 frente	 a	mí,	más	 perezoso	 y	 adormilado	 que	 nunca,	 rezongando
con	la	boca	abierta	por	un	bostezo:

»—Que	tu	día	sea	bendecido.	Allí	están	los	hombres	que	te	conducirán	a	Moka.
»Hacia	varios	días	le	había	manifestado	a	Alí	que	quería	visitar	el	valle	de	Moka.

El	valle	de	Moka,	antes	que	lo	estropearan	los	blancos,	era	un	paraíso	de	helechos,	en
cuyo	 centro	 una	 fuente	 de	 agua	 hirviente	 dejaba	 escapar	 vapores	 venenosos	 que
mataban	a	los	pájaros	que	cometían	la	imprudencia	de	entrar	en	la	atmósfera	de	sus
emanaciones	de	óxido	de	carbono.	Los	negros	bupíes	decían	que	el	diablo	vivía	en	el
valle	de	Moka.

»En	cierto	modo,	mi	aventura	era	descabellada,	porque	el	calor	arreciaba	cada	día
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más.	Lluvias	 constantes	 sucedían	a	 soles	de	 fuego,	pero	yo	estaba	dispuesto	a	 toda
costa	a	entrenarme	en	la	vida	salvaje	de	los	bosques	tropicales,	pues	tenía	el	proyecto
de	asaltar	el	próximo	invierno	un	importante	banco	de	Calcuta	y	de	huir	a	través	de	la
selva;	mas,	precisamente,	para	huir	a	 través	de	 la	 selva	había	que	conocer	 la	 selva,
estar	familiarizado	con	sus	peligros,	con	sus	hombres,	con	su	misterio.

»Tal	es	 la	 razón	por	 la	que	yo	me	veía	en	marcha	ahora,	a	 través	de	un	bosque
tupido,	 en	 compañía	 de	 un	 pillete	mahometano	 y	 cuatro	 salvajes	 auténticos.	 Estos
tenían	 el	 rostro	 rayado	 de	 cicatrices	 horizontales.	 Marchaban	 en	 fila	 india,
completamente	 desnudos,	mostrando	 vientres	 enormes	 en	 cuerpos	 flaquísimos,	 con
collares	de	vértebras	de	serpiente	en	torno	del	cuello,	para	librarse	del	mal	de	ojo	de
los	genios	malignos	de	 la	 selva.	Sobre	 sus	cabezas	motudas	cargaban	 las	bolsas	de
arroz,	cacao	y	café	que	necesitábamos	para	sobrevivir	en	medio	de	la	selva.	También
llevábamos	algunas	botellas	de	pólvora	para	los	jefes	salvajes	que	encontráramos	en
el	camino.	Yo	iba	armado	con	una	magnífica	carabina	revólver	y	puñal.	Mi	proyecto
era	 meter	 a	 los	 indígenas	 en	 el	 valle	 de	 Moka	 y	 obligarlos	 a	 cruzar	 el	 valle	 en
dirección	 contraria	 a	 la	 que	 habían	 venido,	 aprendizaje	 que	 tenía	 que	 ser	 rico	 en
experiencias	 para	mí	 y	Alí,	 a	 quien	 pensaba	 convertir	 en	 un	 eficiente	 ayudante	 de
bandido.

»Durante	 los	primeros	días	de	viaje,	quiero	decir,	 las	primeras	horas,	 el	paisaje
me	extasió	violentamente.	Mis	hombres	unos	con	yataganes	prehistóricos,	otros	con
hachas	de	extraña	procedencia,	se	abrían	paso	entre	la	cortina	vegetal	que	filtraba	en
verde	 la	 luz	solar.	Había	momentos	que	parecíamos	buzos	en	el	 fondo	del	mar,	 tan
perfecta	 era	 la	 atmósfera	 verde	 en	 la	 cual	 nos	 movíamos	 constantemente.	 Nuestra
pequeña	caravana	era	acompañada	por	los	arrullos	de	las	palomas	silvestres,	las	voces
atroces	de	los	papagayos,	los	ronquidos	de	los	filicoti,	los	chillidos	de	los	monos,	que
se	desgañitaban,	huyendo	rápidamente	por	las	ramas	más	altas.

»Alí,	 contra	 su	 costumbre	 de	 irme	 pisando	 los	 talones	 y	 de	 adularme
conscientemente	en	cuanto	sospechaba	que	pudiera	agradarme,	caminaba	ahora	junto
a	los	bupíes,	que	tal	es	el	nombre	de	los	salvajes	de	Poo,	melancólicamente	agobiado.

»Atribuí	su	silencio	a	que	estaba	fatigado,	como	yo	también	comenzaba	a	estarlo
de	 caminar	 continuamente	 sobre	 una	 crujiente	 alfombra	 de	 hojas	 secas	 o	 podridas,
cuyos	vahos	penetraban	por	las	narices	hasta	martillear	su	neuralgia	en	las	sienes.	A
veces	levantaba	la	cabeza;	allá	arriba,	muy	alto,	se	veía	la	cúpula	de	los	árboles	cuyo
nombre	 ignoraba,	 pero	 cuyo	 tronco	 áspero	 o	 lustroso,	 de	 hojas	 gruesas	 o
transparentes	soportaba	desde	sus	ramas	en	arco	innumerables	bejucos,	manchados	de
estrellas	escarlatas	o	de	cálices	blancos.

»De	pronto	Alí	me	hizo	una	señal.	Me	acerqué	a	él	y	dijo:
»—Estos	perros	enemigos	del	Profeta	saben	que	estoy	enfermo.
»Lo	miré,	sorprendido,	a	él	y	a	los	cargueros.
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»Efectivamente,	 los	 bupíes	 debían	 sospechar	 la	 naturaleza	 de	 la	 enfermedad	 de
Alí,	 porque	 hablaban	 vivamente	 entre	 ellos.	 Llevé	 mi	 mano	 a	 la	 frente	 de	 Alí.
Quemaba	de	fiebre.	Le	tomé	el	pulso.	Su	corazón	parecía	querer	saltar	del	pecho.

»—Hagamos	alto	—dije—.	Di	a	 los	hombres	que	busquen	hojas	de	palma,	que
nos	quedaremos	aquí	hasta	mañana.

»Alí	habló	con	los	indígenas;	éstos	dejaron	sus	cargas	en	el	suelo	y	se	apartaron
para	recoger	hojas	de	palma	con	que	techar	la	choza	que	tenían	que	fabricar.

»Alí	 se	dejó	caer	en	el	 suelo	y	entrecerró	 los	ojos.	Así	permaneció	durante	una
hora.	 Lejos	 se	 escuchaban	 los	 voces	 de	 los	 cargueros	 bupíes.	 Alí,	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	el	 tronco,	dormitaba.	De	pronto	 se	puso	de	pie,	 arrojó	un	grito,	 echó	a
correr,	golpeó	de	cara	en	un	árbol	y	cayó.	Por	momentos	un	estremecimiento	sacudía
su	 cuerpo.	 Me	 incliné	 sobre	 él	 para	 examinarlo,	 y	 entonces,	 allí	 en	 su	 brazo
amarillento,	vi	una	ligera	mancha	escarlata	que	extendía	sus	arabescos.

»Me	retiré	estremecido.
»No	quedaba	duda.	Alí	estaba	bajo	la	acción	del	primer	ataque	de	la	enfermedad

del	sueño.
»Como	si	mi	descubrimiento	hubiera	aterrorizado	a	la	naturaleza	que	me	rodeaba,

un	silencio	imponente	pesaba	en	el	bosque.	Las	voces	de	los	bupíes	no	se	escuchaban
ya.

»Aturdido	por	la	sorpresa,	me	senté	en	el	tronco	de	un	árbol	derribado	por	el	rayo.
¿No	estaría	yo	también	infectado?	No	podía	ignorar	las	consecuencias	de	esta	terrible
enfermedad	tan	contagiosa	como	incurable.	En	el	Congo,	más	de	una	vez	me	había
encontrado	 con	 negros	 encadenados	 por	 el	 pescuezo	 a	 recios	 árboles	 para	 que	 no
pudieran	deambular	a	través	de	los	poblados	propagando	su	peste.	Allá,	en	el	fondo
de	 la	maleza,	 una	 tarde,	 no	 lejos	 del	Río	 de	Oro,	 descubrí	 un	 alucinante	 grupo	 de
negras	y	negros	en	distintas	etapas	de	la	enfermedad.	Algunos	durmiendo,	con	la	piel
pegada	 a	 los	 huesos,	 otros	 con	 los	 párpados	 tan	 inflamados	 que	 apenas	 podían
mantenerlos	 abiertos.	Algunos,	 semiincorporados	 como	espectros	 de	 ceniza,	 pedían
limosna	desde	su	lecho	de	hojas	secas.	Otros,	completamente	inmóviles,	pegados	al
suelo,	 con	 las	 piernas	 encogidas,	 parecían	 momificados	 en	 su	 extremísima
demacración.	Nubes	de	mosquitos	se	cernían	sobre	sus	cuerpos	de	muertos	vivos.

»¿Qué	hacer?
»Si	 yo	 abandonaba	 a	 Ali	 en	 el	 bosque,	 lo	 devorarían	 las	 fieras,	 las	 hormigas

gigantes,	 los	buitres.	Si	 lo	 llevaba	conmigo,	me	 infectaba,	 si	ya	no	 lo	estaba.	¿Qué
hacer?	Alí	estaba	perdido,	y	yo	también,	quizá,	estaba	perdido.	De	los	bupíes	no	se
escuchaba	 una	 sola	 voz.	 Nos	 habían	 abandonado,	 aterrorizados	 por	 la	 enfermedad
cuya	peligrosidad	conocían.

»Tomé	mi	 revólver,	me	acerqué	a	Ali	y	 le	encañoné	cuidadosamente	 la	cabeza.
Sonó	un	estampido…	Alí	no	sufriría	más.
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»Ahora	 lo	 que	 yo	 tenía	 que	 hacer	 era	 volver	 a	 Leben.	 Hacía	 siete	 horas	 que
habíamos	salido	del	islote;	la	noche	estaría	próxima.	Pasaría	la	noche	en	la	selva,	y	al
día	siguiente	regresaría	por	el	camino	que	habían	abierto	 las	hachas	y	yataganes	de
los	bupíes.

»Dando	 un	 rodeo	 en	 torno	 del	 cadáver	 de	 Alí,	 me	 acerqué	 al	 lugar	 donde	 los
indígenas	habían	abandonado	las	bolsas	de	provisiones;	preparé	un	poco	de	cacao,	y
deshecho	por	la	fatiga,	pensando	torpemente	que	yo	podía	estar	también	enfermo	de
la	enfermedad	del	sueño,	apoyé	la	cabeza	en	una	bolsa,	y	bajo	la	oscuridad	del	ramaje
me	quedé	dormido.

»Un	grito	espantoso	me	despertó	en	la	noche.
»Me	puse	de	pie	en	 la	oscuridad.	Estaba	rodeado	de	ramas	de	árboles	sobre	 las

que	 se	 movían	 lentejuelas	 fosforescentes.	 Eran	 las	 pupilas	 de	 los	 pájaros	 que
reflejaban	en	su	fondo	la	luz	de	la	luna,	invisibles	desde	el	lugar	donde	yo	vigilaba.

»Me	 estremecí	 en	mi	mojadura	 de	 rocío.	Ni	 un	 grito	 ni	 una	 voz	 en	 el	 bosque,
donde	 tan	 espantoso	 aullido	 había	 estallado.	 Por	 momentos	 se	 oía	 el	 crujido	 que
provocaba	 una	 ardilla	 al	 deslizarse	 sobre	 las	 hojas	 secas,	 o	 el	 roce	 de	 un	 reptil	 al
deslizarse.

»Me	tomé	el	pulso.	El	corazón	marchaba	perfectamente.
»El	bosque	permanecía	en	un	silencio	 total,	un	silencio	como	el	que	provoca	 la

presencia	de	un	ser	vivo	entre	las	bestias.	Sin	embargo,	nada	denunciaba	al	hombre	ni
al	salvaje,	como	no	ser	este	silencio	festoneado	en	reflejos	amarillos.

»Sin	embargo,	un	grito	terrible,	allí	cerca,	había	venido	a	despertarme.	¿Quién	era
el	que	había	gritado?

»La	noche	debía	estar	avanzada,	porque	arriba,	entre	las	ramas	de	los	árboles,	las
grandes	 estrellas	 próximas	 parecían	 flotar	 en	 un	 estanque	 de	 agua.	Cautelosamente
me	senté	en	el	 suelo	y	me	puse	a	esperar	 la	 llegada	del	día.	Pensé	que	me	sobraba
razón	cuando	pensaba	que	para	fugarse	a	través	de	la	selva	había	que	estar	entrenado.
No	 nos	 habíamos	 apartado	 nada	más	 que	 unas	 horas	 de	 la	 orilla	 del	 agua,	 y	 ya	 se
presentaban	dificultades	insuperables.

»Otra	vez	me	quedé	dormido.	Cuando	desperté,	el	sol	estaba	alto.	De	pronto	me
llamó	la	atención	un	grupo	de	monos	chillando	en	la	copa	de	un	árbol,	señalándose
los	unos	a	los	otros,	como	seres	humanos,	algo	que	yo	no	podía	ver	desde	el	lugar	en
que	me	encontraba.	Recordé	el	grito	de	la	noche	y	trepé	a	un	árbol	para	escudriñar.

»Desde	la	rama	más	alta,	donde	ya	me	había	encaramado,	solo	se	distinguía	una
especie	 de	 plazoleta	 o	 claro	 en	 el	 bosque.	 Nada	 más.	 Sin	 embargo,	 los	 monos
chillaban	y	se	mostraban	algo	que	yo	no	podía	ver.	Bajé	del	árbol	y	comencé	a	cortar
entre	los	bejucos	de	la	cortina	vegetal	un	camino	hacia	el	claro	misterioso.	Trabajaba
alegremente,	 a	 pesar	 de	 la	 terrible	 temperatura	 que	 hacía,	 porque	 pensaba	 que	 esa
disposición	 para	 el	 trabajo	 indicaba	 que	 todavía	 yo	 no	 estaba	 infectado	 por	 la
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enfermedad	del	sueño.
»Finalmente	llegué	a	la	plazoleta.
»Allí,	 en	 un	 claro,	 a	 ras	 del	 suelo,	 se	 veía	 la	 cabeza	 de	 una	 negra	 dormida	 o

muerta,	puesto	que	estaba	con	los	ojos	cerrados.	Parecía	aquella	una	cabeza	cortada
dejada	expresamente	en	el	suelo.	A	unos	metros	de	la	cabeza,	separada	del	brazo,	se
veía	la	mano	derecha	de	la	negra.	Había	sido	cortada	de	un	hachazo.

»El	cuerpo	de	la	negra	estaba	enterrado	en	el	suelo	hasta	el	mentón.
»Comprendí.
»El	 castigo	 que	 los	 bupíes	 infligían	 a	 las	 mujeres	 que	 cometían	 el	 delito	 de

adulterio	o	que	abandonaban	el	bosque	para	vivir	con	un	extranjero.	Me	incliné	sobre
la	negra.	Ofrecía	un	espectáculo	extraño	esa	cabeza	con	 los	ojos	cerrados	a	 ras	del
suelo.	Levanté	un	párpado	de	la	cabeza.	La	negra	estaba	viva.

»Miré	 en	 derredor.	 La	 tribu	 que	 la	 castigó	 allí,	 a	 poca	 distancia,	 había	 dejado
olvidada	una	paleta	de	madera.	Corrí	a	la	pala	y	comencé	a	quitar	la	tierra	del	hoyo
en	 el	 que	 la	 negra	 viva	 estaba	 enterrada.	El	 sudor	 corría	 a	 grandes	 chorros	 por	mi
cuello.	Yo	descargaba	y	descargaba	paletadas	de	tierra,	y	la	negra	no	abría	sus	ojos.
Le	toqué	la	frente.	Se	consumía	de	fiebre.	Finalmente,	evitando	herirle	el	cuerpo,	abrí
el	 hoyo	 y	 conseguí	 retirar	 a	 la	 negra	 aun	 viva	 de	 su	 sepultura.	 Los	 negros	 que	 la
mutilaron	 le	 habían	 envuelto	 el	muñón	 en	 hierbas,	 a	 fin	 de	 evitar	 la	 hemorragia	 y
prolongar	así	su	agonía.	Cargué	a	la	negra	sobre	mi	espalda.	Era	una	muchacha	joven
y	bonita.	La	llevé	hasta	mi	campamento,	a	la	orilla	de	la	fuente,	y	le	eché	un	poco	de
agua	entre	los	labios.

»Yo	no	era	un	sentimental;	estaba	acostumbrado	a	considerar	al	negro	al	mismo
nivel	 que	 a	 la	 bestia,	 pero	 esta	 negra	 de	 cara	 romboidal,	 joven	 y	 ya	 martirizada,
despertó	mi	piedad.	Tres	días	después	que	la	retiré	de	su	sepultura	abrió	los	ojos.	Me
miró,	sonrió,	y	luego	volvió	a	cerrarlos.	Finalmente	reaccionó,	y	por	uno	de	aquellos
milagros	casi	incomprensibles,	su	brazo	mutilado	se	cicatrizó.

»Yo	trabajaba	alegremente	para	salvar	la	vida	de	Bokapi.	Trabajaba	alegremente
como	un	esclavo	porque	esa	constante	disposición	para	trabajar	me	indicaba	que	yo
no	estaba	infectado	por	la	enfermedad	del	sueño.	Creo	que	fue	la	primera	vez	en	mi
vida	 que	 trabajé.	Había	 que	 buscar	 agua,	 preparar	 el	 arroz,	 ahuyentar	 de	 la	 cabaña
toda	clase	de	bicharracos:	langostas,	gorgojos,	hormigas,	grillos,	caballos	del	diablo.
Un	 día	 recuerdo	 que	 mate	 una	 araña	 negra	 y	 peluda,	 grande	 como	 un	 cangrejo.
Oscilando	sobre	sus	patas	de	camello	se	aproximaba	a	Bokapi,	que	dormía.

»Finalmente	Bokapi	me	contó	el	origen	de	sus	desventuras.	Su	pecado	consistía
en	haberse	ido	a	vivir	con	un	mestizo.

»La	cosa	ocurrió	así:
»Entonces	cada	tres	meses,	llegaba	un	buque	al	puerto	de	Santa	Isabel.	La	llegada

del	buque	se	festejaba	con	una	fiesta	fantástica.	En	la	costa	de	la	selva,	entre	las	cañas
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de	 azúcar	 y	 los	 plátanos,	 se	 formaban	 danzones	 de	 negros.	 Corrían	 latas	 de
aguardiente	 tenebroso,	 fuego	 vivo	 que	 trocaba	 el	 danzón	 en	 una	 orgía	 de	 la	 cual
también	participaban	los	blancos.	En	una	de	estas	fiestas	conoció	ella	al	mestizo	Juan,
lo	amó	y	se	fue	a	vivir	con	él	en	las	proximidades	de	la	empalizada	de	bambú.

»El	mestizo	la	amaba	cuanto	puede	amar	un	mestizo	y	no	le	pegaba	nunca,	ni	por
la	 noche	 ni	 por	 el	 día.	 Pero	 a	 pesar	 de	 estas	 virtudes,	 el	 mestizo	 se	 enfermó.
Inútilmente	lo	atendió	el	marinero	que	era	el	jefe	de	la	aduana,	y	después	el	hechicero
del	poblado	más	próximo.	El	mestizo	murió	como	Dios	manda,	y	Bokapi	se	quedó
sola.

»La	 tribu	 en	 el	 bosque	 no	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 deserción.	 Una	 tarde	 que
Bokapi	 corrió	 hasta	 el	 bosque	 a	 buscar	 una	 gallina,	 recibió	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza.
Cuando	 despertó	 estaba	 tendida	 en	 el	 suelo.	 La	 habían	 despojado	 de	 sus	 ropas;
algunos	bupíes	armados	de	bambú	aguardaban	el	momento	de	su	suplicio.	Primero	un
hechicero	viejo,	envuelto	en	innumerables	vueltas	de	vértebras	de	serpiente	y	con	la
cabeza	adornada	de	cuernos	de	antílope,	le	había	lanzado	torrente	de	imprecaciones;
después,	 un	 grupo	 de	 viejas	 la	 flageló	 con	 látigos	 de	 bejucos	 hasta	 que	Bokapi	 se
desmayó.	Cuando	recobró	el	conocimiento	estaba	oprimida	por	un	corsé	frío	que	la
paralizaba	toda	entera.	Se	reconoció	enterrada	viva,	con	la	cabeza	a	ras	del	suelo	y	un
brazo	 fuera,	 sobre	 la	 tierra.	 Silenciosamente	 danzaban	 en	 torno	 de	 ella	 sombras
lujuriosas;	 de	 pronto	 las	 sombras	 se	 detuvieron;	 el	 hechicero	 levantó	 el	 hacha	 y	 la
dejó	caer.

»El	tremendo	grito	que	me	había	despertado	fue	lanzado	por	Bokapi	al	sentir	 la
mano	cortada.

»Conocí	entonces	la	naturaleza	negra.
»Si	Bokapi	había	 amado	al	mestizo,	 a	mí	me	adoraba.	Cuando	pudo	caminar	y

valerse,	 cuánta	 atención	 le	 sugería	 su	 imaginación	 para	 demostrarme	 su	 amor	 y
gratitud	 la	 ponía	 en	práctica.	Si	 yo	 entraba	 en	 la	 choza,	 ella	 se	 ponía	 de	 rodillas	 y
besaba	 el	 suelo	 que	 pisaba.	 Luego	 corría	 a	 ofrecerme	 licor	 de	 plátano,	 que	 sabía
preparar,	 o	 solomillos	 de	 rata	 gigante,	 que	 se	 ingeniaba	 para	 atrapar.	 Cuando	 yo
dormía,	 ella,	 de	 pie	 a	 mi	 lado,	 movía	 constantemente	 unas	 hojas	 de	 palma	 para
renovar	 el	 aire	 en	 torno	de	mi	 rostro.	Yo	pensaba	 ahora	que	no	me	dedicaría	 a	 ser
bandido	ni	intentaría	robar	el	banco	de	mi	proyecto.	Viviría	para	siempre	con	Bokapi
en	la	isla	de	Leben,	y	Bokapi	trabajaría	para	mí,	y	yo	no	haría	nada	más	que	bañarme
en	las	caletas	y	dormir	en	los	arenales.

»Finalmente	abandonamos	la	selva.
»El	 camino	 que	 algunas	 semanas	 antes	 habían	 abierto	 sus	 salvajes	 hermanos

estaba	 borrado.	 Sin	 embargo,	 Bokapi	 se	 orientaba	 en	 la	 selva	 con	 naturalidad
asombrosa.	Tres	días	demoramos	en	llegar	a	los	acantilados,	y	cuando	estábamos	por
salir	 de	 la	 floresta	 entre	 cuyos	 claros	 se	 distinguían	 los	 cocoteros	 de	 los	 arenales,
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ocurrió	lo	imprevisto.
»Bokapi	y	yo	caminábamos	tranquilamente,	cuando,	de	pronto,	ella	me	apretó	el

brazo,	deteniéndome.
»A	cinco	metros	de	nosotros,	desenvolviendo	sus	pesados	aros	amarillos,	irritada,

nos	miraba	una	boa.	Su	cabeza	 triangular	 se	dirigía	a	nosotros	con	 la	 lengua	bífida
ondulando	de	furor	fuera	de	la	escamosa	boca.

»Me	 paralizó	 un	 frío	 mortal.	 No	 podíamos	 escapar.	 Íbamos	 a	 perecer	 los	 dos.
Bokapi	lo	comprendió,	se	despidió	de	mí	con	una	mirada	y	rápidamente	se	lanzó	a	la
boa.

»¡Quién	pudiera	contar	la	inútil	lucha	de	la	negra	con	la	boa!	Yo	vi	cómo	Bokapi,
con	su	único	brazo	libre,	intentó	tomar	la	garganta	de	la	boa;	vi	cómo	los	anillos	de	la
terrible	serpiente	prensaban	sus	piernas	y	su	pecho;	vi	cómo	Bokapi	clavó	los	dientes
en	el	 lomo	de	 la	boa	con	 tan	furiosa	mordedura,	que	súbitamente	 la	boa	duplicó	su
presión.	Y	Bokapi	ya	no	se	movió.

»Entonces,	 a	 la	 vista	de	 la	playa,	 entré	 al	 bosque	y	me	puse	 a	 llorar	 como	una
criatura.	La	selva	era	terrible».
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ODIO	DESDE	LA	OTRA	VIDA

Fernando	sentía	la	incomodidad	de	la	mirada	del	árabe	que	sentado	a	sus	espaldas
a	una	mesa	de	esterilla	en	el	otro	extremo	de	la	terraza,	no	apartaba	posiblemente	la
mirada	 de	 su	 nuca.	 Sin	 poderse	 contener	 se	 levantó	 y	 a	 riesgo	 de	 pasar	 por	 un
demente	a	los	ojos	del	otro,	se	detuvo	frente	a	la	mesa	del	marroquí	y	le	dijo:

—Yo	no	le	conozco	a	usted.	¿Por	qué	me	está	mirando?
El	árabe	se	puso	de	pie	y,	después	de	saludarlo	ritualmente	le	dijo:
—Señor,	 usted	 perdonará.	 Me	 he	 especializado	 en	 ciencias	 ocultas	 y	 soy	 un

hombre	sumamente	sensible.	Cuando	yo	estaba	mirándole	a	la	espalda	era	que	estaba
viendo	sobre	su	cabeza	una	gran	nube	roja.	Era	el	Crimen.	Usted	en	estos	momentos
estaba	pensando	en	matar	a	su	novia.

Lo	que	decía	el	desconocido	era	cierto.	Fernando	había	estado	pensando	en	matar
a	 su	novia.	El	moro	vio	cómo	el	 asombro	 se	pintaba	en	el	 rostro	de	Fernando	y	 le
dijo:

—Siéntese.	Me	sentiré	muy	orgulloso	de	su	compañía	durante	mucho	tiempo.
Fernando	se	dejó	caer	melancólicamente	en	el	sillón	esterillado.	Desde	el	bar	de

la	 terraza	 se	 distinguían,	 casi	 a	 sus	 pies,	 las	 murallas	 almenadas	 de	 la	 vieja
dominación	portuguesa;	más	allá	de	las	almenas	el	espejo	azul	de	agua	de	la	bahía	se
extendía	 hasta	 el	 horizonte	 verdoso.	 Un	 transatlántico	 salía	 hacia	 Gibraltar	 por	 la
calle	 de	 boyas,	 mientras	 que	 una	 voz	 morisca,	 lenta,	 acompañándose	 de	 un
instrumento	de	cuerda,	gañía	una	melodía	sumamente	 triste	y	voluptuosa.	Fernando
sintió	 que	 un	 desaliento	 tremendo	 llovía	 sobre	 su	 corazón.	A	 su	 lado,	 el	 caballero
árabe,	de	gran	turbante,	finísima	túnica	y	modales	de	señorita,	reiteró:

—Estaba	 precisamente	 sobre	 su	 cabeza.	 Una	 nube	 roja	 de	 fatalidad.	 Luego,
semejante	a	una	flor	venenosa,	surgió	 la	cabeza	de	su	novia.	Y	ya	vi	repetidamente
que	usted	pensaba	matarla.

Fernando,	sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	movió	la	cabeza,	confirmando	lo	que
el	desconocido	le	decía.	El	árabe	continuó:

—Cuando	desapareció	la	nube	roja,	vi	una	sala	junto	a	una	mesa	dorada	había	dos
sillones	revestidos	de	terciopelo	verde.
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Fernando	ahora	pensó	que	no	tenía	nada	de	inverosímil	que	el	árabe	pudiera	darle
datos	de	la	habitación	que	ocupaba	Lucía,	porque	ésta	miraba	al	jardín	del	hotel.	Pero
asintió	con	la	cabeza.	Estaba	aturdido.	Ya	nada	le	parecía	extraordinario	ni	terrible.	El
árabe	continuó:

—Junto	a	usted	estaba	su	novia	con	el	 tapado	bajo	el	brazo	—y	acto	seguido	el
misterioso	oriental	comenzó	con	un	lápiz	a	dibujar	en	el	mármol	de	la	mesa	el	rostro
de	la	muchacha.

Fernando	 miraba	 aparecer	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha	 que	 tanto	 quería,	 sobre	 el
mármol,	y	aquello	le	resultaba,	en	aquel	extraño	momento,	sumamente	natural.	Quizá
estaba	viviendo	un	ensueño.	Quizá	estaba	loco.	Quizá	el	desconocido	era	un	bribón
que	le	había	visto	con	Lucía	por	la	Cashba.	Pero	lo	que	este	granuja	no	podía	saber
era	que	él	pensaba	en	aquel	momento	matar	a	Lucía.

El	árabe	prosiguió:
—Usted	estaba	sentado	en	el	sillón	de	terciopelo	verde	mientras	que	ella	le	decía:

«Tenemos	que	separarnos.	Terminar	esto.	No	podemos	continuar	así».	Ella	le	dijo	eso
y	usted	no	respondió	una	palabra.	¿Es	cierto	o	no	es	cierto	que	ella	le	dijo	eso?

Fernando	 asintió,	 mecanizado,	 con	 la	 cabeza.	 El	 árabe	 sacó	 del	 bolsillo	 una
petaca,	extrajo	un	cigarrillo,	y	dijo:

—Usted	y	Lucía	se	odian	desde	la	otra	vida.
—…
—Ustedes	se	vienen	odiando	a	través	de	una	infinita	serie	de	reencarnaciones.
Fernando	 examinó	 el	 cobrizo	 perfil	 del	 hombre	 del	 turbante	 y	 luego	 fijó

tristemente	los	ojos	en	el	espejo	azul	de	la	bahía.	El	 transatlántico	había	doblado	el
codo	de	las	boyas,	su	penacho	de	humo	se	inmovilizaba	en	el	espacio,	y	una	tristeza
tremenda	 le	 aplanaba	 sobre	 el	 sillón,	 mientras	 que	 el	 árabe,	 con	 una	 naturalidad
terrorífica,	proseguía:

—Usted	quiere	morir	porque	la	ama	y	la	odia.	Pero	el	odio	es	entre	ustedes	más
fuerte	que	el	amor.	Hace	millares	de	años	que	ustedes	se	odian	mortalmente.	Y	que	se
buscan	para	dañarse	y	desgarrarse.	Ustedes	aman	el	dolor	que	uno	le	inflige	al	otro,
ustedes	aman	su	odio	porque	ninguno	de	ustedes	podría	odiar	más	perfectamente	a
otra	persona	de	la	manera	que	recíprocamente	se	odian	ya.

Todo	ello	era	cierto.	El	hombre	de	la	chilaba	prosiguió:
—¿Quiere	usted	venir	a	mi	casa?	Le	mostraré	en	el	pasado	el	último	crimen	que

medió	entre	usted	y	su	novia.	¡Ah!,	perdón	por	no	haberme	presentado.	Me	llamo	Tell
Aviv;	soy	doctor	en	ciencias	ocultas.

Fernando	comprendió	que	no	tenía	objeto	resistirse	a	nada.	Bribón	o	clarividente,
el	 desconocido	 había	 penetrado	 hasta	 las	 raíces	 de	 su	 terrible	 problema.	Golpeó	 el
gong,	 y	 un	 muchachito	 morisco,	 descalzo,	 corrió	 sobre	 las	 esteras	 hacia	 la	 mesa,
recibió	el	duro	«assani»,	presto	como	un	galgo	le	trajo	el	vuelto,	y	pronto	Fernando	se
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encontró	bajo	las	techadas	callejuelas	caminando	al	lado	de	su	misterioso	compañero,
que,	 a	 pesar	 de	 gastar	 una	 magnífica	 chilaba,	 no	 se	 recataba	 de	 pasar	 al	 lado	 de
grasientas	tiendas	donde	hervían	pescado	día	y	noche	y	puestos	de	té	verde,	donde	en
amontonamiento	bestial	se	hacinaban	piojosos	campesinos.	Finalmente	llegaron	a	una
casa	arrinconada	en	un	ángulo	del	barrio	de	Yama	el	Raisuli.

Tell	Aviv	levantó	el	pesado	aldabón	morisco	y	lo	dejó	caer;	la	puerta,	claveteada
como	 la	 de	 una	 fortaleza,	 se	 entreabrió	 lentamente	 y	 un	 negro	 del	Nedjel	 apareció
sombrío	 y	 semidesnudo.	 Se	 inclinó	 profundamente	 frente	 a	 su	 amo;	 la	 puerta,
entonces,	se	abrió	aún	más,	y	Fernando	cruzó	un	patio	sombreado	de	limoneros	con
grandes	 tinajones	 de	 barro	 en	 los	 ángulos.	Tell	Aviv	 abrió	 una	 puerta	 y	 le	 invitó	 a
entrar.	Se	encontraban	ahora	en	un	salón	con	un	estrado	al	fondo	cubierto	de	cojines.
En	el	centro,	una	fontana	desgranaba	su	vara	de	agua.

Fernando	levantó	la	cabeza.	EL	techo	de	la	habitación,	como	el	de	los	salones	de
la	Alhambra,	 estaba	 abombado	 en	bóveda.	Ríos	 de	 constelaciones	y	de	 estrellas	 se
cuajaban	entre	las	nebulosas,	y	Tell	Aviv,	haciéndole	sentar	en	un	cojín,	exclamó:

—Que	 la	 paz	 de	 Alá	 esté	 en	 tu	 corazón.	 Que	 la	 dulzura	 del	 Profeta	 aceite	 tu
generosidad.	 Que	 tus	 entrañas	 se	 cubran	 de	 miel.	 Eres	 un	 hombre	 ecuánime	 y
valiente.	No	has	dudado	de	mi	amistad.

Y	como	si	estuvieran	perdidos	en	una	tienda	del	desierto,	batió	tan	rudamente	el
gong	que	el	negro,	sobresaltado,	apareció	con	un	puñado	de	rosas	amarillas	olvidado
entre	las	manos:

—Rakka,	trae	la	pipa	—y	dirigiéndose	a	Fernando,	aclaró—:	Fumarás	tu	entrada
en	el	plano	astral.	Se	te	hará	visible	la	etapa	de	tu	último	encuentro	con	la	que	hoy	es
tu	novia.	La	continuidad	de	vuestro	odio.

Algunos	minutos	después	Fernando	sorbía	el	humo	de	una	droga	acre	al	paladar
como	 una	 pulpa	 de	 tamarindo.	 Así	 de	 ácida	 y	 fácil.	 Su	 cuerpo	 se	 deslizó
definitivamente	sobre	los	cojines,	mientras	que	su	alma,	diligentemente,	se	deslizaba
a	 través	 de	 espesas	 murallas	 de	 tinieblas.	 A	 pesar	 de	 las	 tinieblas	 él	 sabía	 que	 se
encaminaba	 hacia	 un	 paisaje	 claro	 y	 penetrante.	 Rápidamente	 se	 encontró	 en	 las
orillas	de	una	marisma,	cargada	de	 flexibles	 juncos.	Fernando	no	estaba	ni	 triste	ni
contento,	pero	observaba	que	 todas	 las	particularidades	vegetales	del	paisaje	 tenían
un	relieve	violento,	una	luminosidad	expresiva,	como	si	un	árbol	allí	fuera	dos	veces
más	profundamente	árbol	que	en	la	tierra.

Más	 allá	 de	 la	marisma	 se	 extendía	 el	mar.	Un	velero,	 con	 sus	 grandes	 lienzos
rojos	extendidos	al	viento,	se	alejaba	insensiblemente.	De	pronto	Fernando	se	detuvo
sorprendido.	 Ahora	 estaba	 vestido	 al	 modo	 oriental,	 con	 un	 holgado	 albornoz	 de
verticales	 rayas	negras	y	 amarillas.	Se	 llevó	 la	mano	al	 cinto	y	 allí	 tropezó	con	un
pistolón	de	chispa.

Un	pesado	yatagán	colgaba	de	su	cinturón	de	cuero.	Más	allá	la	arena	del	desierto
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se	 extendía	 fresca	 hasta	 el	 ribazo	 de	 árboles	 de	 un	 bosque.	 Fernando	 se	 echó	 a
caminar	 melancólicamente	 y	 pronto	 se	 encontró	 bajo	 la	 cúpula	 de	 los	 árboles	 de
corteza	lisa	y	dura	y	de	otros	que	por	un	juego	de	luz	parecían	cubiertos	por	escamas
de	cobre	oxidado.

Como	 Tell	 Aviv	 le	 había	 dicho,	 la	 paz	 estaba	 en	 él.	 No	 lejos	 se	 escuchaba	 el
murmullo	de	un	 río.	Continuó	por	el	 sendero,	y	una	hora	después,	quizá	menos,	 se
encontró	en	la	margen	del	río.	El	lecho	estaba	sembrado	de	peñascos	y	las	aguas	se
quebraban	en	sus	filos	en	flechas	de	cristal.	Lo	notable	fue	que,	al	volver	la	cabeza,
vio	un	hermoso	caballo	ensillado,	con	una	hermosa	silla	de	cuero	labrado.	No	se	veía
al	dueño	del	caballo	por	ninguna	parte.	El	caballo	inmóvil,	de	pie	junto	al	río,	miraba
melancólicamente	pasar	 las	aguas.	Fernando	se	acercó.	Un	sobresalto	de	terror	dejó
rígido	su	cuerpo	y	rápidamente	llevó	la	mano	al	alfanje.	No	lejos	del	caballo,	sobre	la
arena,	 completamente	 dormida,	 se	 veía	 una	 boa	 constrictor.	 El	 vientre	 de	 la	 boa,
cubierto	de	escamas	negras	y	amarillas,	aparecía	repugnantemente	deformado	en	una
gran	 extensión.	 Por	 la	 boca	 de	 la	 boa	 salían	 los	 dos	 pies	 de	 un	 hombre.	No	 había
dudas	 ahora.	 El	 hombre	 que	 montaba	 el	 caballo,	 al	 llegar	 al	 río,	 desmontó
posiblemente	 para	 beber,	 y	 cuando	 estaba	 inclinado	 de	 cara	 sobre	 el	 agua,
probablemente	la	boa	se	dejó	caer	de	la	rama	de	un	árbol	sobre	él,	lo	trituró	entre	sus
anillos	 y	 después	 se	 lo	 tragó.	 ¡Vaya	 a	 saber	 cuántas	 horas	 hacía	 que	 el	 caballo
esperaba	que	su	amo	saliera	del	interior	del	vientre	de	la	boa!

Fernando	examinó	el	filo	de	su	yatagán	—era	reciente	y	tajante—,	se	aproximó	a
la	boa,	inmóvil	en	el	amodorramiento	de	su	digestión,	y	levantó	el	alfanje.	El	golpe
fue	tremendo.	Cercenó	no	solo	la	cabeza	del	reptil,	sino	los	dos	pies	del	muerto.	La
boa	decapitada	se	retorció	violentamente.

Entonces	Fernando,	considerando	el	atalaje	del	caballo,	pensó	que	el	hombre	que
había	sido	devorado	por	la	boa	debía	ser	un	creyente	de	calidad,	cuya	tumba	no	debía
ser	el	vientre	de	un	monstruo.	Se	acercó	a	la	boa	y	le	abrió	el	vientre.	En	su	interior
estaba	el	hombre	muerto.	Envuelto	en	un	rico	albornoz	ensangrentado,	con	puñal	de
empuñadura	de	oro	al	cinto.	Un	bulto	se	marcaba	sobre	su	cintura.	Fernando	rebuscó
allí:	era	una	talega	de	seda.

La	abrió,	y	por	la	palma	de	su	mano	rodó	una	cascada	de	diamantes	de	diversos
quilates.	 Fernando	 se	 alegró.	 Luego,	 ayudándose	 de	 su	 alfanje,	 trabajó	 durante
algunas	horas	hasta	que	consiguió	abrir	una	tumba,	en	la	cual	sepultó	al	infortunado
desconocido.

Luego	 se	dirigió	 a	 la	 ciudad,	 cuyas	murallas	 se	distinguían	 allá	 a	 lo	 lejos	 en	 el
fondo	de	una	curva	que	trazaba	el	río	hacia	las	colinas	del	horizonte.

Su	día	había	sido	satisfactorio.	No	todos	los	hijos	del	Islam	se	encontraban	con	un
caballo	en	la	orilla	de	un	río,	un	hombre	dentro	del	vientre	de	una	boa	y	una	fortuna
en	 piedras	 preciosas	 dentro	 de	 la	 escarcela	 del	 hombre.	 Alá	 y	 el	 Profeta
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evidentemente	le	protegían.
No	 estaban	 ya	muy	 distantes,	 no,	 las	murallas	 de	 la	 ciudad.	 Se	 distinguían	 sus

macizas	 torres	 y	 los	 centinelas	 con	 las	 pasadas	 lanzas	 paseándose	 detrás	 de	 los
merlones.

De	pronto,	por	una	de	las	puertas	principales	salió	una	cabalgata.	Al	frente	de	ella
iba	 un	 hombre	 de	 venerable	 barba.	 El	 grupo	 cabalgaba	 en	 dirección	 de	 Fernando.
Cuando	el	anciano	se	cruzó	con	Fernando,	éste	lo	saludó	llevándose	reverentemente
la	mano	a	la	frente.	Como	el	anciano	no	le	conocía,	sujetó	su	potro,	y	entonces	pudo
observar	la	cabalgadura	de	Fernando,	porque	exclamó:

—Hermanos,	hermanos,	mirad	el	caballo	de	mi	hijo.
Los	hombres	que	acompañaban	al	anciano	rodearon	amenazadores	a	Fernando,	y

el	anciano	prosiguió:
—Ved,	ved,	su	montura.	Ved	su	nombre	inscripto	allí.
Recién	Fernando	se	dio	cuenta	de	que,	efectivamente,	en	el	ángulo	de	la	montura

estaba	escrito	en	caracteres	cúficos	el	posible	nombre	del	muerto.
—Hijo	de	un	perro,	¿de	dónde	has	sacado	tú	ese	caballo?
Fernando	no	atinaba	a	pronunciar	palabra.	Las	evidencias	lo	acusaban.	De	pronto

el	 anciano,	 que	 le	 revisaba	 y	 acababa	 de	 despojarle	 de	 su	 puñal	 y	 alfanje
ensangrentado,	exclamó:

—Hermanos…,	 hermanos…,	 ved	 la	 bolsa	 de	 diamantes	 que	 mi	 hijo	 llevaba	 a
traficar…

Inútil	 fue	que	Fernando	 intentara	explicarse.	Los	hombres	cayeron	con	 tal	 furor
sobre	 él,	 y	 le	 golpearon	 tan	 reciamente,	 que	 en	 pocos	 minutos	 perdió	 el	 sentido.
Cuando	despertó,	estaba	en	el	fondo	de	una	mazmorra	oscura,	adolorido.

Transcurrieron	así	algunas	horas;	de	pronto	la	puerta	crujió,	dos	esclavos	negros
le	tomaron	de	los	brazos	y	le	amarraron	con	cadenitas	de	bronce	las	manos	y	los	pies.
Luego	 a	 latigazos	 le	 obligaron	 a	 subir	 los	 escalones	 de	 piedra	 de	 la	 mazmorra,	 a
latigazos	 cruzó	 los	 negros	 corredores	 y	 después	 entró	 a	 un	 sendero	 enarenado.	 Su
espalda	y	sus	miembros	estaban	ensangrentados.	Ahora	yacía	junto	al	cantero	de	un
selvático	jardín.	Las	palmas	y	los	cedros	recortaban	el	cielo	celeste	con	sus	abanicos
y	 sus	 cúpulas;	 resonó	 un	 gong	 y	 dejaron	 de	 azotarle.	 El	 anciano	 que	 le	 había
encontrado	 en	 las	 afueras	de	 la	 ciudad	 apareció	bajo	 la	herradura	de	una	puerta	 en
compañía	de	una	joven.	Ella	tenía	descubierto	el	rostro.	Fernando	exclamó:

—Lucía,	Lucía,	soy	inocente.
Era	 el	 rostro	 de	Lucía,	 su	 novia.	 Pero	 en	 el	 sueño	 él	 se	 había	 olvidado	 de	 que

estaba	viviendo	en	otro	siglo.
El	anciano	lo	señaló	a	la	joven,	que	era	el	doble	de	Lucía,	y	dijo:
—Hija	 mía:	 este	 hombre	 asesinó	 a	 tu	 hermano.	 Te	 lo	 entrego	 para	 que	 tomes

cumplida	venganza	de	él.
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—Soy	 inocente	—exclamó	 Fernando—.	 Le	 encontré	 en	 el	 vientre	 de	 una	 boa.
Con	los	pies	fuera	de	la	boa.	Lo	sepulté	piadosamente	—y	Fernando,	a	pesar	de	sus
amarraduras,	 se	 arrodilló	 frente	 a	 «Lucía».	Luego,	 con	palabras	 febriles,	 le	 explicó
aquel	 juego	de	 la	fatalidad.	«Lucía»,	 rodeada	de	sus	eunucos,	 le	observaba	con	una
impaciente	mirada	 de	mujer	 fría	 y	 cruel,	 verdoso	 el	 tormentoso	 fondo	 de	 los	 ojos.
Fernando,	 de	 rodillas	 frente	 a	 ella,	 en	 el	 jardín	 morisco,	 comprendía	 que	 aquella
mirada	 hostil	 y	 feroz	 era	 la	 muralla	 donde	 se	 quebraban	 siempre	 sus	 palabras.
«Lucia»	lo	dejó	hablar,	y	luego,	mirando	a	un	eunuco,	dijo:

—Afcha,	échalo	a	los	perros.
El	esclavo	corrió	hasta	el	fondo	del	jardín,	luego	regresó	con	una	traílla	de	siete

mastines	 de	 ojos	 ensangrentados	 y	 humosas	 fauces.	 Fernando	 quiso	 incorporarse,
escapar,	gritar	otra	vez	su	inocencia.

De	pronto	sintió	en	el	hombro	la	quemadura	de	una	dentellada,	un	hocico	húmedo
rozó	 su	mejilla,	otros	dientes	 se	 clavaron	en	 sus	piernas	y…	El	negro	de	Nedjel	 le
había	alcanzado	una	taza	de	té,	y	sentado	frente	a	él	Tell	Aviv	dijo:

—¿No	me	reconoces?	Yo	soy	el	criado	que	en	la	otra	vida	llamé	a	los	perros	para
hacerte	despedazar.

Fernando	se	pasó	la	mano	por	los	ojos.	Luego	murmuró:
—Todo	esto	es	extraño	e	increíblemente	verídico.
Tell	Aviv	continuó:
—Si	tú	quieres	puedes	matarla	a	Lucía.	Entre	ella	y	yo	también	hay	una	cuenta

desde	la	otra	vida.
—No.	Volveríamos	a	crear	una	cuenta	para	la	próxima	otra	vida.
Tell	Aviv	insistió:
—No	te	costará	nada.	Lo	haré	en	obsequio	a	tu	carácter	generoso.
Fernando	volvió	a	rehusar,	y,	sin	saber	por	qué,	le	dijo:
—Eres	más	saludable	que	el	limón	y	más	sabroso	que	la	miel	pero	no	asesines	a

Lucia.	Y	ahora,	que	la	paz	de	Alá	esté	en	ti	para	siempre.
Y	levantándose,	salió.
Salió,	pero	una	tranquilidad	nueva	estaba	en	el	fondo	de	su	corazón.	Él	no	sabía	si

Tell	Aviv	 era	un	granuja	o	un	doctor	 en	magia,	 pero	 lo	único	que	 él	 sabía	 era	que
debía	apartarse	para	siempre	de	Lucía.	Y	aquella	misma	noche	se	metió	en	un	 tren
que	salía	para	Fez,	de	allí	 regresó	a	Casablanca	y	de	Casablanca	un	día	salió	hacia
Buenos	Aires.

Aquí	le	encontré	yo,	y	aquí	me	contó	su	historia	epilogada	con	estas	palabras:
—Si	 no	me	hubiera	 ido	 tan	 lejos	 creo	 que	 hubiera	muerto	 a	Lucía.	Aquello	 de

hacerme	despedazar	por	los	perros	no	tuvo	nombre…
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EL	HOMBRE	DEL	TURBANTE	VERDE

A	ningún	hombre	que	hubiera	viajado	durante	cierto	tiempo	por	tierras	del	Islam
podían	 quedarle	 dudas	 de	 que	 aquel	 desconocido	 que	 caminaba	 por	 el	 tortuoso
callejón	arrastrando	sus	babuchas	amarillas	era	piadoso	creyente.	El	turbante	verde	de
los	sacrificios	adornaba	la	cabeza	del	forastero,	indicando	que	su	poseedor	hacía	muy
poco	 tiempo	 había	 visitado	 la	 Ciudad	 Santa.	 Anillos	 de	 cobre	 y	 de	 plata,	 con
grabados	 signos	 astrológicos	 destinados	 a	 defenderle	 de	 los	 malos	 espíritus	 y	 de
aojamientos,	cargaban	sus	dedos.

Abdalá	el	Susi,	que	así	se	llama	nuestro	peregrino	del	turbante	verde	terminó	por
detenerse	bajo	el	alero	de	cedro	labrado	de	un	fortificado	palacio,	junto	a	una	reja	de
barras	de	hierro	anudadas	en	 los	cruces,	 tras	 la	cual	brillaba	una	celosía	de	madera
laqueada	 de	 rojo.	 Junto	 a	 esta	 reja	 podía	 verse	 un	 cartelón,	 redactado
simultáneamente	en	árabe	y	en	francés:

Se	entregarán	10	000	francos	a	 toda	persona	que	suministre	datos	que
permitan	detener	a	los	contrabandistas	de	ametralladoras	o	explosivos.

EL	ALTO	COMISIONADO

No	bien	el	piadoso	Abdalá	terminó	de	leer	esta	especie	de	bando,	cuando	al	final
de	la	calle	resonaron	los	gritos	de	un	pequeño	vendedor	de	periódicos	italiano:

—¡La	 renuncia	 de	 Djamil!	 ¡Mardan	 Bey,	 primer	 ministro!	 ¡La	 renuncia	 de
Djamil!	¡Mardan	Bey,	primer	ministro!

Abdalá	el	Susi	movió,	consternado,	la	cabeza.	Pronto	comenzaría	el	terror.	Pronto
chocarían	 nuevamente	 extremistas	 y	 moderados.	 Alejóse	 lentamente	 del	 cartelón,
pegado	junto	a	la	celosía	roja,	diciéndose:

«No	 sería	 mal	 negocio	 pescar	 los	 diez	 mil	 francos».	 Evidentemente,	 alguien
estaba	sembrando	la	campaña	siria	de	ametralladoras	livianas,	que	el	diablo	sabía	de
dónde	brotaban.	Un	 consulado	de	Damasco	no	 era	 ajeno	 a	 esta	 infiltración.	Por	 su
parte,	él,	Abdalá	el	Susi,	no	creía	absolutamente	en	nada,	ni	en	la	peregrinación	a	La
Meca,	 ni	 en	 los	 anillos	 astrológicos	 ni	 en	 el	 turbante	 verde.	 Las	 luchas	 de
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nacionalistas	y	moderados	le	resultaban	una	estupidez.	No	tenía	finalidad	cambiar	de
amo:	Llegado	 el	momento,	 todos	 golpeaban	 a	 la	 cabera	 con	 la	misma	 frialdad.	Lo
importante	era	vivir	y	vivir	sin	hacer	nada,	bajo	ese	hermoso	cielo	africano.	Con	diez
mil	francos	podían	hacerse	muchas	cosas…

Nuevamente	 volvió	 la	 cabeza	 con	 disimulo.	Nadie	 le	 seguía	 y	 ello	 le	 regocijó,
porque	su	conciencia	no	estaba	sumamente	tranquila.

Su	conciencia	no	 se	 encontraba	 sumamente	 tranquila	porque	él	había	vivido	en
las	más	diversas	regiones	de	África.	Claro	está	que	él	no	podía	confesar	desde	el	alto
de	un	alminar	cuáles	eran	los	motivos	que	le	indujeron	hacía	tres	años	a	refugiarse	en
plena	selva	congolesa,	donde	muchos	meses	vivió	penosamente,	alimentándose	con
carne	de	elefante.	Tampoco	podía	decir	qué	era	lo	que	buscaba	en	los	alrededores	de
Dahomey,	donde	se	le	vio	atracarse	como	un	miserable	de	horribles	gusanos	fritos	o
indigestarse	de	langosta	seca	en	las	puertas	mismas	de	Fez,	o	pasearse	como	un	cadí
prevaricador	por	las	calles	de	Túnez	en	un	automóvil	flamante.

Su	 existencia	 había	 sido	 variada	 y	 culposa.	 ¡Hasta	 llegó	 a	 ser	miembro	 de	 una
banda	de	ladrones	de	elefantes!

Ahora	 el	 decente	 turbante	 verde	 que	 adornaba	 su	 cabeza,	 la	 escrupulosamente
limpia	 chilaba	 que	 con	 hacendosos	 pliegues	 revestía	 su	 flaco	 cuerpo,	 la	 renegrida
barba	 que	 le	 caía	 sobre	 el	 pecho	 indicaban	 que	 Abdalá	 el	 Susi	 era	 un	 musulmán
devoto,	 que	 no	 solo	 había	 cumplido	 con	 su	 peregrinación	 a	 La	 Meca,	 sino	 que
también	era	muy	probable	que	disfrutara	de	ciertas	rentas.

Y	efectivamente,	las	rentas	de	que	Abdalá	el	Susi	disfrutaba	eran	el	producto	de
un	robo	de	alhajas	cometido	en	El	Cairo,	en	perjuicio	de	una	gorda	y	estúpida	turista
americana.	 Estas	 alhajas	 habían	 sido	 vendidas	 a	 un	 judío	 del	 ghetto	 de	 Tetuán;	 su
propietaria	no	las	encontraría	jamás,	mientras	que	él,	Abdalá	el	Susi,	con	el	producto
de	aquel	robo	podría	aún	vivir	 tres	meses,	sin	necesidad	de	cometer	ningún	acto	de
violencia	o	astucia.

De	 pronto	 el	 tortuoso	 callejón	 se	 abrió	 como	 el	 tubo	 de	 un	 embudo	 en	 una
plazuela,	entoldado	por	el	 follaje	de	una	vid.	En	el	centro	de	este	zoco	se	veía	una
fuente;	el	suelo,	de	puntiaguda	piedra,	estaba	cubierto	de	sombras	movedizas,	y	más
allá,	bajo	un	inmenso	toldo	amarillo,	junto	a	un	muro	encalado,	se	abría	la	arcada	de
un	café	musulmán.

Sillas	 esterilladas	 invitaban	 a	 reposar.	 Siempre	 con	 paso	 grave	 llegó	Abdalá	 el
Susi	 hasta	 el	 toldo	 amarillo,	 y	 con	 respetable	 talante	 se	 instaló	 en	 un	 sillón,
cruzándose	 de	 piernas.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 golpeó	 las	 manos.	 Un	 mofletudo
muchacho	 con	bombachas	 anaranjadas	y	un	 fez	 rojo,	 se	 detuvo	 frente	 a	 él;	 el	Susi
pidió	café	y	luego	comenzó	a	meditar.

Un	 imbécil,	 por	 ejemplo,	 se	 presentaría	 ahora	 mismo	 en	 la	 Alta	 Comisaría	 de
Dimisch	esh	Sham	para	solicitar	autorización	al	Alto	Comisionado	para	descubrir	a
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los	 contrabandistas,	 y	 los	 porteros	 y	 los	 covachuelistas	 de	 la	 Alta	 Comisaría,
simultáneamente,	en	sus	casas,	en	el	café,	en	el	mercado,	dirían:

—Por	fin	se	ha	presentado	un	musulmán	prudente	que	va	a	 intentar	descubrir	a
los	contrabandistas	de	ametralladoras.

Y	 este	 musulmán	 prudente,	 como	 es	 lógico,	 antes	 de	 descubrir	 nada,	 moriría
cualquier	 noche	 con	 el	 cuerpo	 hecho	 una	 criba	 de	 tiros	 y	 puñaladas.	 No,	 no,	 no.
Abdalá	 el	 Susi	 no	 cometería	 ninguna	 de	 estas	 tonterías.	 Primero	 descubriría	 a	 los
contrabandistas	si	podía	y	luego	vería	al	Alto	Comisionado.

El	Susi	echó,	la	mano	al	bolsillo	interno	de	su	chilaba	y	extrajo	un	periódico	de	la
mañana.

«Es	evidente	—decía	el	articulista—	que	los	contrabandistas	se	valen	de	un	nuevo
medio	 para	 sacar	 fuera	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 las	 ametralladoras	 y	 los
proyectiles.

»Hasta	 ahora,	 inútilmente	 han	 sido	 registrados	 los	 automóviles,	 los	 ejes	 de	 los
carros,	las	más	mínimas	cargas	que	transportaban	los	bueyes,	los	camellos,	los	mulos
y	 los	 campesinos.	 Todo	 aquel	 que	 sale	 fuera	 de	 las	 puertas	 de	Dimisch	 esh	 Sham
llevando	 el	más	 insignificante	 paquete	 en	 sus	manos	 está	 seguro	 de	 ser	 registrado.
Todas	 las	 viviendas	 cuyas	 ventanas	 se	 abrían	 sobre	 las	 murallas	 habían	 sido
desalojadas,	las	casas	clausuradas	y	las	ventanas	tapiadas.	Sin	embargo,	de	la	ciudad
continúan	 saliendo	 respetables	 cargas	 de	 proyectiles	 para	 ametralladoras	 no	 solo
livianas,	sino	pesadas,	que	se	distribuyen	entre	los	bandidos	de	la	campina».

Por	 supuesto,	 «los	 bandidos»	 eran	 los	 líderes	 nacionalistas	 extremistas,	 que
luchaban	activamente,	organizando	a	los	campesinos	para	la	próxima	revuelta.

Un	 gandul	 se	 detuvo	 en	 la	 boca	 del	 zoco	 junto	 mismo	 al	 arco	 de	 la	 fuente	 y
comenzó	a	gritar:

—¡La	renuncia	de	Djamil!	¿Mardan	Bey,	primer	ministro?
Abdalá	el	Susi,	parsimoniosamente,	volvió	a	doblar	el	periódico	en	ocho	dobleces

y	se	lo	guardó	entre	el	pecho	y	la	chilaba.	Su	mirada,	cargada	de	melancólica	dulzura,
volvió	a	posarse,	complacida,	sobre	el	arco	encalado	que	se	abría	sobre	una	callejuela
techada	y	tan	estrecha	que	parecía	un	túnel	enfardado	de	sombras	azules.

De	pronto,	en	lo	alto	de	un	alminar	revestido	de	azulejos	amarillos	y	negros,	se
vio	 recortarse	 la	 silueta	 de	 un	 hombre.	 El	 hombre	 del	 alminar,	 apoyándose	 en	 el
antepecho	sobre	el	vacío,	gritó:

—Dios	 es	grande.	Yo	atestiguo	que	no	hay	más	que	un	Dios.	Yo	atestiguo	que
Mahoma	es	el	Profeta.	Venid	a	la	oración.	Dios	es	grande	y	único.

Precipitadamente,	 Abdalá	 el	 Susi	 abandonó	 su	 cómodo	 sillón	 de	 esterilla	 y,
cayendo	 sobre	 sus	 rodillas	 en	 las	 ásperas	 piedras,	 se	 inclinó	 en	 dirección	 hacia	La
Meca,	con	los	brazos	extendidos	delante	de	su	cabeza,	mientras	pensaba:

—Me	disfrazaré	de	Taleb.
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Algunos	 días	 después	 de	 estas	 pacientes	 meditaciones	 podíamos	 encontrar	 a
Abdalá	el	Susi	sentado	sobre	una	esterilla	a	la	sombra	del	arco	de	ladrillo	que	forma
la	puerta	de	Sab	el	Estha.	Frente	a	él,	en	una	pequeña	mesa	laqueada	de	rojo,	se	veían
algunos	 coranes	 forrados	 de	 pieles	 teñidas	 de	 diferentes	 colores,	 y	 a	 otro	 costado
algunos	pliegos	de	pergamino	auténtico,	con	pequeñas	bolsas	de	cuero	rojo	encima.

—Llevad	 un	 versículo	 del	 Corán,	 que	 os	 libra	 de	 enfermedades,	 falsos
testimonios,	aojamiento,	muerte	de	ganado…

De	 tanto	 en	 tanto	 un	 campesino	 se	 acerca	 a	 Abdalá	 el	 Susi,	 y	 Abdalá	 el	 Susi
escribe	en	un	pergamino,	con	gruesos	caracteres,	un	versículo	del	Corán,	lo	introduce
en	la	bolsa	de	cuero	rojo	y	se	lo	entrega	al	campesino	que	deja	caer	algunos	cobres
sobre	la	mesa.

—No	te	apartes	nunca	de	él	—le	dice	el	Susi—.	Tu	ganado	se	multiplicará.
Mientras	habla,	el	Susi	no	pierde	de	vista	ni	una	sola	de	las	personas	que	entran	o

salen	por	la	puerta	de	Bab	el	Estha.
Yuntas	de	bueyes	y	rebaños	de	carneros	pasan	frente	a	sus	ojos,	vendedores	con

los	pellejos	de	cabra	repletos	de	aceite,	campesinas	con	pilastras	de	carbón	amarradas
por	juncos	a	los	sobacos,	barberos	que	se	dedican	a	sangrar.	Al	lado	mismo	de	Abdalá
el	Susi	se	instala	un	freidor	de	buñuelos	que,	de	tanto	en	tanto,	frente	a	la	asombrada
mirada	de	los	queseros	y	floristas,	arroja	por	los	aires	todos	los	buñuelos	que	contiene
una	 sartén	 y	 luego	 los	 recoge	 sin	 perder	 uno.	 El	 mismo	 Abdalá	 el	 Susi	 está
asombrado	 de	 no	 recibir	 una	 salpicadura	 de	 la	 nauseabunda	 grasa	 que	 utiliza	 el
tunecino.

Con	las	piernas	cruzadas	sobre	su	esterilla,	grave	el	talante	y	pensativa	la	mirada,
Abdalá	el	Susi	ve	 llegar	 los	camellos	agobiados	bajo	 tremendas	cargas	con	grandes
manchones	de	alquitrán	en	su	piel,	para	defenderlos	de	la	sarna;	pasan	los	cadíes	de
las	 tribus,	 en	 visita	 de	 ceremonial	 al	Alto	Comisionado,	 revestidos	 por	magníficos
albornoces	escarlatas.

Pero	si	es	fácil	la	entrada	por	la	puerta,	la	salida	es	difícil.	Todo	aquel	que	lleva
un	bulto,	 un	 paquete	 o	 una	 carga	 es	 revisado	 implacablemente	 por	 los	 soldados	 de
capa	azul.	Inútiles	son	las	protestas	de	los	campesinos,	de	los	turistas.	Para	registrar	a
las	mujeres	 de	 éstos,	 en	 una	 garita	 tras	 la	 puerta	 de	 ladrillo	 hay	 dos	 empleadas	 de
policía.

Un	día,	irónicamente,	un	soldado	le	dice	a	otro:
—Los	contrabandistas	van	desnudos.
Y	ambos	se	ríen	de	la	guasada.
El	que	no	se	rió	fue	Abdalá	el	Susi.
Con	 la	 frente	 grave	 bajo	 su	 turbante	 verde,	 el	 ex	 ladrón	 de	 elefantes	 medita

envuelto	en	las	nubes	de	polvo	que	levanta	el	ganado	al	entrar.
Conoce	a	todos	los	bribones	de	los	alrededores.	Ha	identificado	al	entregador	de
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una	 banda	 de	 asaltantes.	 Ha	 reconocido	 a	 un	 estafador	 inglés	 que	 se	 pasea
jactanciosamente	con	un	bastón	de	bambú	y	un	casco	de	corcho.	Pero	él	no	está	allí
para	ocuparse	de	bagatelas.

La	frase	de	 los	dos	soldados	de	capa	azul	continúa	girando	en	su	cerebro:	«Los
contrabandistas	van	desnudos»:	Claro	que	es	una	burla.	Pero	una	burla	que	no	carece
de	 sentido	 común.	 Al	 único	 hombre	 a	 quien	 los	 soldados	 jamás	 registran,	 jamás
miran,	 es	 al	 mendigo	 miserable,	 que	 con	 algunos	 harapos	 sobre	 sus	 riñones,
mostrando	los	huesos	bajo	la	piel	amarillenta	o	llagada,	pasa	extendiendo	su	mano.	El
único	hombre	a	quien	los	soldados	no	registran	es	al	hombre	desnudo.	Al	mendigo	de
los	aduares,	que	con	el	belfo	colgante,	 la	mirada	extraviada,	sentado	junto	al	suelo,
pasa	frente	a	todos,	con	la	pobreza	de	su	repulsiva	desnudez	a	la	vista	de	todos.	Pero
Abdalá	el	Susi	no	deja	descansar	su	pensamiento.

Repite:	«Los	contrabandistas	van	desnudos».	Porque	es	evidente	que	un	hombre
desnudo	 no	 puede	 ocultar	 una	 ametralladora,	 a	 menos	 que	 haya	 encontrado	 un
procedimiento	para	tornar	invisible	la	ametralladora,	y	este	procedimiento	no	existe.

Pasan	las	yuntas	de	bueyes	y	los	rebaños	de	moruecos,	y	las	cabras	saltarinas,	y
las	carboneras	del	valle,	y	 los	campesinos	de	 la	vega,	y	 los	cadíes	envueltos	en	sus
magníficos	albornoces	escarlatas,	con	 los	bordes	 revestidos	de	una	 trencilla	de	oro,
cantan	 los	 muezines	 a	 la	 hora	 eterna	 el	 pregón	 de	 la	 oración,	 y	 hace	 bailar	 el
buñuelero	sus	buñuelos	en	 la	 sartén,	y	Abdalá	el	Ladrón	está	allí,	 sentado	sobre	su
polvorienta	esterilla	amarilla,	repitiéndose	por	milésima	vez.

—¿Cómo	puede	un	hombre	desnudo	pasar	de	contrabando	una	ametralladora	sin
que	se	le	descubra?

De	pronto,	 el	hombre	del	 turbante	verde	 levanta	 la	vista.	Es	 la	 tercera	vez	que,
frente	 a	 sus	 ojos,	 pasa	 ese	mendigo,	 desnudo	 casi,	 montado	 en	 un	 borriquillo	 que
apenas	se	puede	mantener	en	pie.	El	mendigo	tiene	la	cabeza	arrollada	en	un	trapo,	y
los	restos	de	un	pantalón,	y	el	pecho	desnudo.

Siempre	que	este	andrajoso	entra	por	la	mañana,	sale	por	la	tarde,	acompañado	de
algún	otro	mendigo,	tan	haraposo	como	él,	tan	desnudo	como	él.

—Estos	son	los	hombres	que	pueden	llevar	las	ametralladoras	de	contrabando	—
le	dice	Abdalá	al	teniente	francés,	que,	detenido	frente	a	él,	escucha	su	hipótesis.

—Verás	—asegura	Abdalá—.	Esta	 tarde,	 antes	 de	 que	 cierren	 las	 puertas	 de	 la
ciudad,	 ellos	 saldrán,	 los	 dos	 desnudos,	 montados	 en	 su	 borriquito	 con	 una
ametralladora	 de	 contrabando.	 Y	 no	 te	 extrañes,	 teniente,	 si	 es	 una	 ametralladora
pesada.

El	teniente	Levil	se	aleja	de	la	puerta	de	Bab	el	Estha,	sonriendo	escépticamente.
Pero	no	faltará	a	su	palabra.	Esta	tarde,	con	algunos	hombres,	estará	allí	para	hacerle
el	juego	a	ese	endiablado	sujeto	del	turbante	verde.

Efectivamente,	a	la	caída	del	sol,	el	pordiosero	que	entró	semidesnudo	a	la	ciudad
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montado	 en	 un	 borriquillo,	 viene	 acompañado	 de	 otro	 mendigo,	 también
semidesnudo,	montado	en	un	borriquillo.

Los	 dos	 vagabundos	 llevan	 sus	 pies	 arrastrando	 junto	 al	 suelo,	 el	 cuerpo
inclinando	 sobre	 el	 cuello	 de	 sus	 borriquillos	 sarnosos,	 un	 harapo	 caído	 sobre	 la
espalda.

El	teniente	Levil	se	acerca	a	Abdalá	el	Ladrón	y	le	dice:
—Allí	están	tus	hombres.
Entonces,	 Abdalá	 el	 Susi	 se	 incorpora	 de	 un	 salto,	 se	 acerca	 a	 uno	 de	 los	 dos

pordioseros	y	de	un	puñetazo	 trata	de	derribarlo	del	borrico.	El	viejo	que	 recibe	el
puñetazo	de	Abdalá	no	se	cae	del	borrico,	se	inclina	a	un	costado,	y	permanece	allí
inerte,	mientras	 que	 el	 otro	 trata	 de	 escapar,	 pero	 es	 sujetado	 por	 los	 hombres	 del
teniente	Levil.

Entonces	Abdalá	el	Susi	le	dice	al	teniente:
—Mira.	Han	 atado	 a	 un	muerto	 al	 borrico.	Dentro	 del	 pecho	 del	muerto	 viene

oculta	una	ametralladora.
Y	corriendo	un	andrajo	muestra	un	largo	corte	en	el	pecho	del	cadáver	robado.
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EL	CAZADOR	DE	ORQUÍDEAS

Djamil	entró	en	mi	camarote	y	me	dijo:	Señor,	ya	están	apareciendo	las	primeras
montañas.

Abandoné	precipitadamente	mi	encierro	y	fui	a	apoyarme	de	codos	en	la	borda.
Las	aguas	estaban	bravías	y	azules	mientras	que	en	el	confín	la	línea	de	montañas	de
Madagascar	 parecía	 comunicarle	 al	 agua	 la	 frialdad	 de	 su	 sombra.	 Poco	 me
imaginaba	 que	 dos	 días	 después	 me	 iba	 a	 encontrar	 en	 Tananarivo	 con	 mi	 primo
Guillermo	 Emilio,	 y	 que	 desde	 ese	 encuentro	 me	 naciera	 la	 repugnancia	 que	 me
estremece	cada	vez	que	oigo	hablar	de	las	orquídeas.

Efectivamente,	dudo	que	en	el	 reino	vegetal	exista	un	monstruo	más	hermoso	y
repelente	que	esta	flor	histérica,	y	tan	caprichosa,	que	la	veréis	bajo	la	forma	de	un
andrajo	gris	permanecer	muerta	durante	meses	y	meses	en	el	fondo	de	una	caja,	hasta
que	 un	 día,	 bruscamente,	 se	 despierta,	 se	 despereza	 y	 comienza	 a	 reflorecer,
coloreándose	las	tintas	más	vivas.

Yo	 ignoraba	 todas	 estas	 particularidades	 de	 la	 flor,	 hasta	 que	 tropecé	 con
Guillermo	Emilio,	precisamente	en	Madagascar.

Creo	haber	dicho	que	Guillermo	Emilio	era	cazador	de	orquídeas.	Durante	mucho
tiempo	se	dedicó	a	esta	cacería	en	el	sur	del	Brasil;	pero	luego,	habiendo	la	justicia
pedido	su	extradición	por	no	sé	qué	delito	de	estafa,	de	un	gran	salto	compuesto	de
numerosos	y	misteriosos	zigzags	se	 trasladó	a	Colombia.	En	Colombia	formó	parte
de	una	expedición	inglesa	que	en	el	espacio	de	pocos	meses	cazó	dos	mil	ejemplares
de	 orquídeas	 en	 las	 boscosas	 montañas	 de	 Nueva	 Granada.	 La	 expedición	 estaba
costosamente	 equipada,	 y	 cuando	 los	 ingleses	 llegaron	 a	 Bogotá,	 de	 los	 dos	 mil
ejemplares	 les	 quedaban	 vivos	 únicamente	 dos.	 El	 resto,	 malignamente,	 se	 había
marchitado,	y	el	financiador	de	la	empresa,	un	lustrabotas	enriquecido,	enloqueció	de
furor.

Completamente	 empobrecido,	 y	 además	 mal	 mirado	 por	 la	 policía,	 Guillermo
Emilio	 emigró	 a	 México,	 donde	 pretende	 que	 él	 fue	 el	 primero	 que	 descubrió	 la
especie	 que	 conocemos	 bajo	 el	 nombre	 de	 «orquídea	 del	 azafrán».	 No	 sé	 qué
incidentes	tuvo	con	un	nativo	—los	mexicanos	son	gente	violenta—,	que	Guillermo
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Emilio	desapareció	de	México	con	la	misma	presteza	que	anteriormente	salió	de	Río
Grande,	 después	 de	 Natal,	 luego	 de	 Bogotá	 y,	 finalmente,	 de	 Tampico.	 Algunos
maldicientes	 susurraban	 que	 el	 primo	Guillermo	 Emilio	 combinaba	 el	 robo	 con	 la
caza,	y	yo	no	diré	que	sí	ni	que	no,	porque	bien	claro	lo	dicen	las	Sagradas	Escrituras:
«No	juzguéis	si	no	quieres	ser	juzgado».

Era	él	un	hombre	alto	como	un	poste,	de	piernas	largas,	brazos	largos,	cara	larga	y
fina	y	mucha	alegría	que	gastar.	Se	 le	encontraba	casi	 siempre	vestido	con	un	 traje
caqui,	polainas	y	casco	de	explorador	y	un	cuaderno	bajo	el	brazo.	En	este	cuaderno
estaban	pegados	varios	recortes	de	periódicos	de	provincia,	donde	se	le	veía	junto	a
una	 planta	 de	 orquídeas	 acompañado	 de	 un	 grupo	 de	 indígenas	 sonrientes.	 Tal
publicidad	le	permitió	robar	en	muchas	partes.

Este	es	el	genio	que	yo	me	encontré	una	mañana	de	agosto	en	Tananarivo	cuando
semejante	a	un	babieca	abría	 los	ojos	como	platos	frente	al	disparatado	palacio	que
ocupó	la	ex	reina	indígena	Ranavalo.	Este	palacio	lo	construyó	un	francés	aventurero
que	recaló	en	Madagascar	huyendo	de	sus	crueles	deudores,	y	de	quien	me	contaron
extraordinarias	anécdotas;	pero	dejémoslas	para	otro	día.

Estaba,	 como	digo,	 de	 pie,	 abriendo	 los	 ojos	 frente	 al	 palacio	 y	 rodeado	 de	 un
grupo	de	cobrizas	chiquillas	con	motas	 trenzadas	y	desparramadas,	como	los	flecos
de	una	alfombra,	sobre	su	frente	de	chocolate.	Por	momentos	miraba	el	palacio	de	la
pobre	 Ranavalo,	 y	 si	 le	 volvía	 la	 espalda	 tropezaba	 con	 una	 multitud	 de	 robustos
malgaches,	que	con	la	cabeza	cargada	de	cestos	de	cañas	pasaban	hacia	el	mercado
transportando	 sus	 plátanos.	 También	 pasaban	 rechinantes	 carros	 arrastrados	 por
pequeños	cebúes	despojados	de	su	rabo	por	una	infección	que	permite	salvar	al	buey
sacrificando	su	cola.	Yo	conocía	un	chiste	muy	divertido	respecto	al	buey	y	su	cola,
pero	ahora	no	lo	recuerdo.	Adelante.

Mis	 proyectos	 eran	 variados.	 Uno	 consistía	 en	 marcharme	 a	 los	 arrozales	 de
Ambohidratrimo,	 otro	 —y	 éste	 me	 seducía	 muy	 particularmente—	 en	 cruzar
oblicuamente	 la	 isla	 partiendo	 de	 Tananarivo	 para	 el	 puerto	 de	 Majunga,	 y
embarcarme	 allí	 para	 el	 archipiélago	 de	 las	 Comores.	 Ninguno	 de	 estos	 proyectos
estaba	determinado	por	 la	 necesidad	de	 los	negocios,	 sino	por	 el	 placer.	De	pronto
escuché	 una	 gritería	 y	 vi	 a	 un	 viejo	 con	 casco	 de	 corcho	 que	 salió	maldiciendo	 y
riéndose	a	 la	puerta	de	su	almacén,	y	al	 tiempo	que	maldecía	y	se	 reía,	amenazaba
con	el	puño	la	copa	de	un	cocotero.	Entonces,	fijándome	en	donde	señalaba	el	viejo,
vi	 un	mono	 con	 un	 gran	 cigarro	 encendido	 que	 se	 lo	 había	 robado.	En	 el	 almacén
ladero,	un	chino,	con	un	blusón	azul	que	 le	 llegaba	a	 los	 talones	y	una	gran	coleta,
miraba	al	mono,	que	fumaba	haciéndole	amenazadoras	señales.

—¡Tony!	¡Tú	aquí,	Tony!
¿Quién	diablos	me	llamaba?
Me	volví,	y	allí,	para	mi	desgracia,	estaba	el	primo	Guillermo,	con	su	traje	caqui
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y	 el	 cuaderno	 debajo	 del	 brazo.	Mientras	 cambiábamos	 las	 primeras	 preguntas	 yo
pensaba	 en	 echarle	 escrupuloso	 candado	 a	 mi	 cartera.	 Sin	 embargo,	 me	 dejé
persuadir,	y	Guillermo,	 tomándome	de	un	brazo,	exclamó	en	voz	alta,	 tan	alta,	que
creo	que	la	pudo	escuchar	el	chino	del	«fondak»	frontero:

—Nunca	entres	al	restaurante	de	un	chino.	Será	un	misterio	para	ti	lo	que	te	dé	de
comer.

Terminó	 mi	 primo	 de	 pronunciar	 estas	 palabras,	 se	 corrió	 una	 cortinilla	 de
abalorios,	 y	 corpulento,	 con	 una	 barba	 despejada	 sobre	 su	 pecho	 y	 un	 turbante	 del
razonable	 diámetro	 de	 una	 piedra	 de	 molino,	 apareció	 Taman.	 Arrastrando	 sus
amarillas	babuchas	por	él	piso	de	madera,	se	aproximó	a	nuestra	mesa,	y	Guillermo
Emilio	le	dijo:

—Honorable	Taman:	te	presentaré	a	un	primo	mío,	perteneciente	a	una	muy	noble
familia	de	América.

Taman	me	saludó	al	modo	oriental;	luego	estrechó	calurosamente	mi	mano	y	yo
pensé	 si	 no	 había	 caído	 en	 una	 emboscada.	 Luego	 un	 chico	 tuerto,	 con	 una
lamentable	chilaba	colgando	de	sus	hombros	y	un	fez	rojo,	depositó	tres	vasos	de	café
sobre	la	mesa	y	el	primo	Guillermo	me	lo	presentó:

—Es	sabio	y	virtuoso	como	el	ojo	de	Alá.
El	 pequeño	 tuerto	 me	 saludó	 lo	 mismo	 que	 su	 amo,	 y	 el	 primo	 Guillermo

continuó:
—A	 ti	 puedo	 confiarme	—miró	 en	 derredor	 cautelosamente—.	Este	 prodigioso

niño	llamado	Agib,	ha	descubierto	la	orquídea	negra.	Dice	que	de	pétalo	a	pétalo	la
flor	mide	cerca	de	cuarenta	centímetros.

—¿Y	dónde	descubrió	ese	prodigio?
—A	 ti	 puedo	 confiártelo.	 Es	 en	 el	 oeste	 del	 lago	 Itasy,	 sobre	 una	 falda	 del

Tananarivo.
—¿Y	por	qué	no	la	cazó	él?
El	tuerto,	a	quien	su	tío	Taman	encontraba	sabio	y	virtuoso	como	el	ojo	de	Alá,

me	respondió:
—Te	 diré	 señor.	 He	 oído	 decir	 en	 ese	 paraje	 que	 en	 el	 tronco	 mismo	 de	 la

orquídea	se	oculta	una	venenosísima	serpiente	negra…
El	primo	Guillermo	masculló:
—¡Supersticiones!	¿No	sabes	acaso,	que	el	perfume	de	las	orquídeas	ahuyenta	a

las	serpientes?
—¿Y	qué	piensas	hacer	tú?	—intervine	yo,	que	a	mi	pesar	comenzaba	a	sentirme

interesado	en	la	aventura.
—Contrataré	a	dos	indígenas	cargaremos	el	tronco	en	una	angarilla	y	traeremos	la

orquídea	aquí.
Taman	el	dueño	del	tabuco,	que	bebía	su	café	silenciosamente,	remató	el	diálogo
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con	estas	palabras,	al	tiempo	que	acariciaba	la	nuca	de	su	sobrino:
—Este	precioso	niño	no	se	equivoca	nunca.	Le	aconseja	un	djim.
Finalmente,	 después	 de	 muchas	 conferencias,	 tratos	 y	 disputas,	 como	 se

acostumbra	en	Oriente,	Taman	le	alquiló	al	primo	Guillermo	Emilio	su	sobrino	con
las	siguientes	condiciones,	de	cuya	puntual	enumeración	fui	testigo:

TAMAN.	—Convenimos	tú	y	yo	en	que	no	le	pegarás	al	niño	con	el	puño	ni	con	un
bastón.

GUILLERMO.	—Únicamente	le	pegaré	cuando	haga	falta.
TAMAN.	—Pero	ni	con	el	puño	ni	con	el	bastón.
GUILLERMO.	—Pero	sí	podré	utilizar	una	vara	flexible.
TAMAN.	—Sí;	podrás.	Le	darás,	además,	de	comer	suficientemente.
GUILLERMO.	—Sí.
TAMAN.	—Le	dejarás	dormir	donde	quiera,	sin	forzar	su	voluntad.
GUILLERMO.	—Sí;	menos	cuando	esté	de	guardia.
TAMAN.	—No	serás	con	él	cruel	ni	autoritario.
GUILLERMO.	(impaciente).	—¡No	pretenderás	que	le	trate	como	si	fuera	mi	esposa

preferida!
TAMAN.	—Bueno,	 bueno;	 te	 recomiendo	 a	 la	 alegría	 de	mi	 vida,	 al	 hijo	 de	mi

hermana	y	a	la	preferencia	de	mis	ojos.
Finalmente,	 una	 semana	 después,	 guiados	 por	 el	 tuerto	 Agib,	 salimos	 de

Tananarivo	en	dirección	al	Norte.	Dos	malgaches,	de	pelo	tan	rizado	que	le	formaba
en	 torno	 de	 la	 cabeza	 una	 corona	 de	 flecos	 de	 alfombra,	 nos	 acompañaban	 como
cargueros.

Primero	 cruzamos	 los	 arrabales	 y	 las	 aldeas	 vecinas,	 donde	 encontramos	 por
todas	 partes,	 frente	 a	 sus	 cabañas	 de	 bambú	 y	 rafia,	 verdaderas	 colectividades	 de
poltrones	malgaches	 jugando	 al	 karatva,	 un	 juego	muy	 parecido	 al	 nuestro	 que	 se
conoce	 bajo	 el	 nombre	 de	 las	 damas,	 con	 la	 diferencia	 que	 ellos,	 en	 vez	 de	 tener
trazado	su	tablero	en	una	tabla,	lo	han	pintado	en	un	tronco	de	árbol.

Después	 dejamos	 detrás	 una	 larga	 caravana	 de	 cargadores	 de	 carbón,
semidesnudos,	 andrajosos,	 algunos	 ya	 completamente	 ciegos,	 otros	 con	 larga	 barba
blanca	caída	sobre	el	pecho	desnudo	rayado	de	costillas.	Algunos	se	ayudaban	para
caminar	 con	 un	 báculo,	 y	 entre	 ellos	 venían	 jovencitas,	 y	 todos,	 sin	 distinción	 de
edad,	cargaban	hasta	cinco	cestas	 redondas,	puestas	una	encima	de	 la	otra,	sobre	 la
cabeza.

Cantaban	una	canción	tristísima,	y	aunque	el	sol	se	extendía	sobre	los	próximos
mambúes,	aquella	caravana	de	espectros	negruzcos	me	sobrecogió,	y	la	consideré	de
mal	augurio	para	nuestra	aventura.

Al	 caer	 la	 tarde	 alcanzamos	 los	 primeros	 bosques	 de	 ravenalas,	 plantas	 de
bananos	de	hasta	treinta	metros	de	altura,	con	anchas	hojas	abiertas	como	abanicos.
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Indescriptibles	gritos	de	monos	acompañaban	nuestra	marcha.	Nunca	me	imaginé	que
los	 monos	 pudieran	 conectar	 tan	 variadísimas	 sinfonías	 de	 chillidos,	 rugidos,
lamentaciones,	 gritos,	 ronquidos,	 rebuznos	 y	 aullidos	 como	 los	 que	 estas	 bestias
peludas,	negruzcas,	rojas	y	amarillentas	componían	desde	sus	alturas.

El	 «Ojo	 de	Alá»,	 como	 irreverentemente	 llamaba	Taman	 a	 su	 sobrino	Agib,	 se
había	 humanizado.	 De	 tanto	 en	 tanto	 volvía	 la	 cabeza	 y	 le	 dirigía	 una	 sonrisa	 de
señorita	 tímida	 a	mi	 primo,	 que,	 implacable	 como	 un	 beduino,	 seguía	 adelante	 sin
mirar	 a	 derecha	 ni	 izquierda,	 a	 no	 ser	 para	 lanzar	 una	 de	 esas	malas	 palabras	 que
hasta	a	las	bestias	de	la	selva	las	obligan	a	enmudecer.	¡Pobre	Guillermo	Emilio!	¡Si
sabía	él	para	qué	se	apresuraba!…

Al	día	siguiente	ya	cruzamos	un	bosque	de	ébanos;	luego	descendimos	a	un	valle
y	al	cruzar	un	río	cenagoso	un	cocodrilo,	que	tenía	la	misma	cabeza	conformada	que
una	corneta,	atrapó	por	una	pantorrilla	a	un	carguero	y	se	 lo	 llevó	aguas	adentro,	y
pudimos	 ver	 cuando	 otro	 cocodrilo,	 precipitándose	 sobre	 él,	 le	 llevó	 un	 brazo.	 El
agua	se	 tiñó	de	rojo,	y	nosotros	nos	alejamos	consternados.	Quedaba	ahora	un	solo
cargador	 malgache,	 con	 cara	 de	 gato	 de	 cobre,	 y	 cuyas	 motas	 las	 mantenía
constantemente	peinadas	en	trencitas,	que	le	caían	sobre	la	frente	como	los	flecos	de
una	gualdrapa.

El	 tercer	 día	 de	 nuestra	 expedición	 subimos	 a	 la	 altura	 de	 unos	 montes,	 cuya
planicie	 parecía	 de	 cristalización	vidriada,	 piedra	 negra,	 resbaladiza	 como	canto	de
botella.	Abajo	 se	veía	 el	mar	de	 la	 selva,	y	 allá,	muy	 lejos,	 el	 confín	aguanoso	del
océano	 Índico.	A	 pesar	 de	 que	 estábamos	 en	 verano,	 arriba	 hacía	 frío.	Después	 de
caminar	trabajosamente	durante	dos	horas	por	esta	planicie	cristalina	oscura,	pelada
de	toda	vegetación,	comenzamos	el	descenso	hacia	un	valle	arborescente,	verde	como
si	estuviera	 recortado	en	grandes	paños	de	 terciopelo	verde	cotorra.	Un	gran	pájaro
azul	 cruzó	delante	 de	 nosotros	 chillando	 ásperamente,	 y	 comenzamos	 a	 bajar,	 pero
pronto	 nos	 envolvió	 una	 nube	 de	 estaño;	 mascábamos	 agua,	 y	 cuando	 quisimos
acordar,	casi	sin	tiempo	para	refugiarnos	debajo	de	un	peñasco,	estalló	una	tempestad
terrible.

Verticales	centellas	conectaban	el	cielo	y	la	tierra,	torbellinos	de	agua	rodaban	en
el	espacio	sus	trombas	de	lluvia,	y	los	truenos	y	la	noche	nos	mantenían	acurrucados
bajo	 una	 roca.	 De	 pronto,	 aquel	 monstruoso	 techo	 de	 tinieblas	 se	 resquebrajó,	 y
nuevamente	apareció	el	cielo	azul,	con	un	sol	centelleante	de	alegría.	Eran	las	dos	de
la	 tarde.	Nos	desnudamos	y	pusimos	a	 secar	nuestra	 ropa	al	 sol,	y	por	primera	vez
desde	la	salida	de	Tananarivo	oímos,	el	rugido	corto,	parecido	al	ladrido	de	un	perro
afónico.	Era	una	pareja	de	panteras	que	andaba	cazando	cerca	de	nosotros.	Cenamos
varios	puñados	de	arroz	hervido	en	agua	con	un	poco	de	aceite	y	bebimos	abundantes
cuencos	de	cacao.

Luego	 nos	 echamos	 a	 dormir.	 Al	 día	 siguiente	 alcanzaríamos	 el	 paraje	 donde
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florecía	la	orquídea	negra.
Aborrezco	 los	 detalles	 superfluos.	 Aquel	 viernes,	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana

estábamos	a	un	paso	de	la	orquídea	negra.	Ismaíl	nos	había	guiado	hasta	un	pequeño
sendero	 rayado	 de	 troncos	 podridos	 de	 ravanalas	 y	 acacias.	 Este	 sendero	 estaba
cerrado	al	fondo	por	un	murallón	de	roca,	pero	cubierto	también	de	una	alfombra	de
musgo,	y	allí,	 al	 fondo,	derribado	sobre	el	 roquedal,	 se	veía	un	 tronco	podrido,	 tan
deshecho,	que	no	podía	precisarse	a	qué	especie	vegetal	pertenecía.	Y	de	este	tronco
arrancaba	un	tallo,	y	al	extremo	de	este	tallo…,	¡jamás	he	visto	nada	tan	maravilloso,
ni	aun	pintado!

Era	 una	 estrella	 de	 picos	 fruncidos,	 tallada	 en	 un	 tejido	 de	 terciopelo	 negro
bordeado	de	un	festón	de	oro.	Del	centro	de	este	cáliz	lánguido,	inmenso	como	una
sombrilla	de	geisha,	surgía	un	bastón	de	plata	espolvoreado	de	carbón	y	rosa.

Todos	lanzamos	un	grito	de	admiración.	Guillermo	Emilio	se	aproximó,	estudió	el
tronco,	 lo	removió	con	una	palanca	muy	fácilmente,	sacó	del	bolsillo	un	puñado	de
monedas	de	plata,	las	repartió	entre	Agib	y	el	carguero	malgache	y	les	dijo:

—Retírenla	cuidadosamente.	Si	 llegamos	a	Tananarivo	con	 la	 flor	completa,	 les
daré	el	doble.

Armados	 de	 hachas	 y	 palancas	 Agib	 y	 el	 malgache	 comenzaron	 a	 separar	 el
tronco	de	su	base	musgosa.	Guillermo	y	yo	dimos	principio	a	la	construcción	de	una
angarilla	de	bambú	provista	de	su	correspondiente	techo.

—Este	 ejemplar	 nos	 reportará	 veinte	mil	 dólares,	 por	 lo	menos	—cuchicheaba
Guillermo,	mientras	ataba	las	cañas.

Nunca	escuché	un	grito	de	terror	semejante.	Salté	hacia	la	orquídea,	y	allí,	arriba
del	murallón,	vi	al	niño	musulmán	con	la	cara	cruzada	por	un	látigo	de	aceite	negro;
de	pronto	este	látigo	de	aceite	negro	cruzó	el	espacio,	y	ya	no	le	vimos	más.	Un	doble
hilo	de	sangre	corría	por	la	mejilla	de	Agib.

Fue	 inútil	 cuanto	 hicimos.	 Cubierto	 de	 sudor	 sanguinolento,	 estremeciéndose
continuamente,	pocos	minutos	después	moría	Agib.	Tenía	razón.	Una	serpiente	negra
se	ocultaba	bajo	el	tronco	de	la	orquídea.

Yo	mentiría	si	dijera	que	la	muerte	del	Ojo	de	Alá,	como	le	llamábamos	un	poco
burlonamente,	nos	importó.	Estábamos	envenenados	de	codicia.

Veinte	mil	dólares	danzaban	ahora	en	nuestra	mente.	El	mismo	malgache	había
salido	de	su	apatía	oriental,	y	dos	horas	después,	no	sin	matar	previamente	una	araña
venenosa,	gorda	como	un	sapo,	cargamos	en	la	angarilla	el	tronco	de	la	orquídea.

Y	con	esta	preciosa	carga,	una	semana	después	entrábamos	al	tabuco	de	Taman.
—Déjame	a	mí;	yo	le	hablaré	—dijo	el	primo	Guillermo	Emilio.
Recuerdo	 que	 Taman	 salió	 a	 nuestro	 encuentro	 sumamente	 pálido.	 Tenía	 ya

noticia	de	la	muerte	del	hijo	de	su	hermana.
Pero	me	llamó	la	atención	que	no	se	dignó	dirigir	una	sola	mirada	a	la	preciosa
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flor,	 cuyos	 festones	 de	 terciopelo	 y	 oro	 llenaban	 la	mísera	 habitación	 revestida	 de
tapices	baratos	y	alfombras,	mezquinas,	de	un	monstruoso	prestigio	de	sueño	chino.
Nos	miramos	todos	en	silencio:	luego	Taman	dijo:

—¿Dónde	han	dejado	al	hijo	de	mi	hermana?
Creo	que	el	primo	Guillermo	empleó	cinco	mil	palabras	para	explicarle	a	Taman

el	 final	 del	 Ojo	 de	 Alá.	 Mesándose	 la	 barba,	 lo	 cual	 es	 signo	 peligroso	 en	 un
musulmán	 robusto,	 Taman	 escuchaba	 a	 Guillermo,	 y	 cuanto	 más	 profundo	 era	 el
silencio	 de	 Taman,	 más	 impaciente	 y	 voluble	 era	 la	 cháchara	 de	 Guillermo.	 Y	 de
pronto	Taman,	cuya	exquisita	educación	no	hacía	esperar	esta	 reacción	de	su	parte,
agarró	un	garrote,	y	levantándolo	sobre	la	cabeza	de	Guillermo,	dijo:

—¡Perro	maldito!	¡Cómete	esa	orquídea!
—¡Taman	—suplicó	el	primo	Guillermo—,	Taman,	entiéndeme:	ni	tú,	ni	yo,	ni	él

tuvo	la	culpa!	En	cuanto	a	comerme	esa	orquídea,	no	digas	disparates.	¿Te	comerías
veinte	mil	dólares?

—¡Cómete	esa	orquídea,	he	dicho!
—Entendámonos,	Taman:	tu	querido	sobrino…
—¡Vas	a	comerte	esa	orquídea,	perro!
El	tono	que	esta	vez	empleó	Taman	para	amenazar	fue	terrorífico.	Que	el	primo

Guillermo	se	percató	de	ello	lo	demuestra	el	hecho	que	sin	ningún	pudor	se	arrodilló
delante	de	Taman,	y	tomándole	la	chilaba,	le	dijo:

—Escúchame,	honorable	hermano	mío…
Una	 sombra	 de	 ferocidad	 cruzo	 el	 rostro	 de	 Taman.	 Guillermo	 Emilio	 vio	 esa

sombra,	 y	 con	 infinita	melancolía	 se	 dirigió	 a	 la	 angarilla	 donde	 la	 orquídea	 negra
dejaba	caer	su	picudo	cáliz	de	terciopelo	y	oro.

—Taman,	piensa…
—¡Come!	—ladró	Taman.
Entonces	por	primera	y	probablemente	por	última	vez	en	mi	vida	he	visto	a	un

hombre	comerse	veinte	mil	dólares.	El	primo	Guillermo	desgarró	 la	orquídea	de	su
tronco,	y	con	la	misma	desesperación	de	quien	devora	sus	propias	entrañas	comenzó
a	morder	y	tragarse	el	suntuoso	tejido	de	la	flor.

Cuando	Guillermo	 terminó	 de	 comerse	 el	 último	 pedacito	 de	 terciopelo	 y	 oro,
Taman	salió	del	tabuco	en	silencio,	y	Guillermo	se	desmayó.

Estuvo	dos	meses	enfermo	del	estómago,	y	cuando	creyeron	que	se	había	curado
una	peste	curiosísima,	manchas	negras	con	borde	bronceado,	le	comenzó	a	cubrir	la
piel	 en	 todas	 partes	 del	 cuerpo,	 y	 aunque	 varios	 médicos	 sospechan	 que	 es	 una
afección	 nerviosa,	 ninguna	 autoridad	 sanitaria	 le	 permite	 al	 primo	 Guillermo
abandonar	la	isla	donde	«se	comió	su	fortuna».
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LOS	BANDIDOS	DE	UAD-DJUARI

Era	siempre	el	mismo	y	no	otro.
Cada	vez	que	Arsenia	y	yo	pasábamos	por	la	plaza	de	Nejjarine,	sentado	bajo	una

linterna	de	bronce,	calado	al	modo	morisco	que	adorna	a	la	fuentecilla	del	«fondak»,
veíamos	a	un	niño	musulmán	de	ocho	o	nueve	años	de	edad,	quien	al	divisarnos,	se
llevaba	la	mano	al	corazón	y	muy	gentilísimamente	nos	saludaba:

—La	paz.
Excuso	 decir	 que	 la	 plaza	 de	Nejjarine	 no	 era	 tal	 plaza,	 sino	 un	 hediondísimo

muladar,	pavimentado	con	pavoroso	canto	rodado.	En	los	corrales	linderos	trajinaban
a	 todas	 horas	 campesinas	 de	 las	 cabilas	 lejanas,	 acomodando	 cargas	 de	 leña	 o	 de
cereales	en	el	lomo	de	sus	burros	prodigiosamente	pequeños.	Pero	este	rincón,	a	pesar
de	su	extraordinaria	suciedad,	con	su	arco	lobulado	y	un	chorrito	de	agua	escapando
de	 la	 fuente	 bajo	 el	 farolón	 morisco,	 tenía	 tal	 fuerza	 poética,	 que	 muchas	 veces
Arsenia	y	yo	nos	preguntábamos	si	al	otro	lado	del	groseramente	tapiado	arco	no	se
encontraría	el	paraíso	de	Mahoma.

Y	 digo	 que	 teníamos	 tal	 impresión,	 porque	 Arsenia	 Spoil,	 estudiante	 de
arquitectura,	 también	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 belleza	 de	 aquel	 rincón	 estaba
determinada	 por	 el	 farolón	 de	 bronce.	 Arsenia	 y	 yo	 nos	 habíamos	 conocido	 en	 el
hotel	Continental,	donde	nos	alojábamos.	Esta	era	la	razón	por	la	cual	salíamos	todas
las	 tardes	 juntos.	 Sin	 embargo,	muchos	 honorables	 devotos	 de	Mahoma	 creían	 que
éramos	novios	en	viaje	de	bodas,	y,	naturalmente,	sus	ofertas	iban	siempre	dirigidas	a
mí.	Lo	más	notable	del	caso	es	que	yo	no	estaba	enamorado	de	Arsenia	ni	Arsenia
pensaba	en	enredarse	conmigo.	Sin	embargo,	los	que	nos	veían	se	decían:

—¡Qué	felices	parecen!	¡Cuánto	deben	quererse!
No	estábamos	enamorados.	Tampoco	sospechábamos	que	podíamos	estarlo	algún

día.	 Hablábamos	 con	 entusiasmo	 y	 grandes	 gestos	 porque	 Fez	 nos	 entusiasmaba,
porque	 en	 cada	 callejuela	 de	 la	milenaria	 ciudad	 africana	 encontrábamos	 ardientes
motivos	de	ensueño.

—La	paz…
Era	 el	 maldito	 niño	 musulmán	 que	 nos	 saludaba	 correctamente.	 El	 pequeño,
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después	de	saludarnos,	se	sentó	muy	gravemente	a	la	orilla	de	la	fontana	y	se	puso	a
mirar,	con	el	gesto	pudoroso	de	una	niña,	sus	sandalias	amarillas	de	piel	de	cabra	que
le	colgaban	de	la	punta	de	los	pies	desnudos.	Se	tocaba	con	un	pequeño	fez	rojo,	muy
elegantemente	ladeado	a	un	costado	de	la	cabeza,	y	una	chilabita	que	era	la	mar	de
graciosa.

«¡Maldito	sea	el	niño	y	su	gracia!»	me	decía	yo.
El	dichoso	pequeñito,	cada	vez	que	nos	veía,	se	llevaba	la	mano	al	corazón	y	nos

saludaba	ritualmente.
—La	paz…
Arsenia	estaba	encantada	con	el	chiquillo.
—¡Vea	usted	qué	gracioso!	—me	decía—.	¡Qué	bonito!	¡Qué	educado!
Yo	 escuchaba	 esos	 elogios	 con	 el	 aire	 displicente	 del	 que	 de	 ninguna	 manera

participa	de	ellos.	El	dichoso	niño	jamás	se	nos	acercó	como	otros	niños	a	ofrecernos
ni	 guitarras	 de	 caparazón	 de	 tortuga	 (tortuga	 sintética	 fabricada	 en	 Alemania),	 ni
carteras	 moriscas,	 bordadas	 a	 máquina	 en	 Cataluña,	 ni	 puñales	 con	 leyendas
coránicas	repujadas	en	 las	Vascongadas,	ni	servicios	de	fumar	estampados	en	París.
El	niño,	como	un	caballero,	en	cuanto	nos	veía	se	llevaba	las	manos	a	los	labios,	a	la
frente	y	al	corazón,	y	de	allí	no	pasaba.

Yo,	 que	 sin	 razón	 alguna	 me	 jactaba	 de	 conocer	 a	 los	 orientales	 mejor	 que
Arsenia,	le	decía:

—El	niño	ése	debe	ser	un	granujilla	de	la	peor	especie.	Me	resulta	cien	veces	más
hipócrita	 que	 esos	 otros	 truhanes	 que	 le	 cargosean	 a	 uno	 ofreciéndole	 «recuerdos»
apócrifos.

—No	 hable	 así	 de	 ese	 inocente	—me	 respondía	Arsenia,	malhumorada.	 Y	 con
gran	fastidio	de	mi	parte,	 le	enviaba	un	beso	al	niño	en	la	punta	de	sus	dedos.	Y	el
inocente	nos	seguía	por	la	callejuela	con	la	larga	mirada	de	sus	ojos	aterciopelados.

—¿Dónde	vivirá	ese	muchachito?	—me	preguntaba	Arsenia.
—Supongo	que	en	cualquier	caverna…
—¿Por	qué	no	le	llama?…
—En	fin…,	si	usted	quiere…
—Sí…	Llámelo…
¿Qué	otro	remedio	me	quedaba?	Esa	mañana,	en	cuanto	llegamos	al	triángulo	de

Nejjarine,	llamamos	al	niño.	A	nuestras	preguntas	respondió	que	se	llamaba	Abbul	y
que	se	ganaba	la	vida	guiando	a	los	turistas.

—¿A	dónde	guías	tú	a	los	turistas?	—dijo	Arsenia.
—A	la	Casa	de	la	Gran	Serpiente.
—¡La	Casa	de	la	Gran	Serpiente!	¿Qué	es	eso?
—Pues,	 escúchame,	 señor,	 y	 verás	 —dijo	 el	 niño—.	 Mi	 padre,	 que	 es	 un

excelente	hombre	de	la	cabila	de	Anyera,	tiene	una	serpiente	de	once	varas	de	largo
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metida	en	un	pozo	cubierto	con	una	 tapa	de	vidrio.	Todos	 los	días,	a	 las	diez	de	 la
mañana,	 la	 serpiente	 devora	 un	 cabrito	 vivo.	 Siempre	 hay	 forasteros	 y	 turistas	 que
tienen	curiosidad	de	ver	cómo	la	Gran	Serpiente	se	traga	un	cabrito	vivo,	y	qué	es	lo
que	hace	el	cabrito	en	el	fondo	del	pozo	cuando	ve	que	la	Gran	Serpiente	se	le	acerca
con	la	boca	abierta…

Yo	 miré	 a	 mi	 amiga	 como	 diciéndole:	 «¿No	 le	 decía	 yo	 que	 este	 niño	 es	 un
canallita	 de	 solemnidad?».	 Pero	Arsenia	 ni	 se	 dignó	mirarme…	 Inclinada	 sobre	 el
niño	que	se	miraba	púdicamente	la	punta	de	las	amarillas	sandalias,	dijo:

—¡Qué	horrible!	¡Eso	debe	ser	terrible!…
El	pequeño	Abbul	se	sonrió	como	una	tímida	colegiala,	y	respondió:
—La	serpiente	abre	una	boca	espantosa	y	el	cabrito	llora	en	un	rincón…	Siempre

la	boca	del	pozo	está	rodeada	de	turistas…
—Es	 horrible	 —insistió	 Arsenia.	 Y	 acordándose	 de	 mirarme,	 dijo—:	 ¿Qué	 le

parece	si	fuéramos?
—Vamos.
—Tú	nos	acompañas	—le	dije	al	niñito	modosito	como	una	colegiala.	Y	los	tres

nos	 pusimos	 en	 marcha,	 mientras	 que	 Arsenia,	 un	 poco	 histéricamente,	 se	 creía
obligada	a	decirme:

—Yo	creo	que	no	voy	a	soportar	eso:	Creo	que	me	voy	a	desmayar.	Pero	¿será
cierto,	Abbul,	que	la	serpiente	tiene	once	varas	de	largo?

El	niñito	musulmán	aseveró	gravemente:
—Once	varas.	Puede	tragarse	a	una	oveja	gorda,	reventarlo	a	un	caballo,	dejarlo

triste	a	un	elefante.
—La	policía	no	debiera	permitir	 eso	—dijo	Arsenia.	Y	agregó	estremeciéndose

—:	¿Queda	muy	lejos	de	aquí?
—¡Oh	 no	 señora!	—dijo	 el	 pequeño	 Abbul—.	 Cruzando	 el	 Uad-Djuari,	 en	 el

camino	de	Fez	a	Taza.
—Si	tomáramos	un	automóvil…
—No	—replicó	el	niño—.	En	quince	minutos	de	camino	estaremos	allí.
Entramos	 en	 un	 túnel	 que	 era	 una	 callejuela,	 cuyo	 torcido	 rumbo,	 techado	 de

arcos	 de	 ladrillos	 estaba	 poblado	 de	 misteriosas	 figuras.	 Dejamos	 atrás	 la
ensangrentada	puerta	de	Bab	Merod,	en	cuyas	saeteras	se	exponían	las	cabezas	de	los
ajusticiados.	 Nos	 detuvimos	 a	 beber	 unos	 refrescos	 en	 una	 choza	 de	 juncos	 a	 la
entrada	 del	 cementerio	 de	 Bab	 Fetoh.	 Bajo	 un	 gigantesco	 árbol,	 de	 espesas	 hojas
verdes,	grupos	de	mujeres	embozadas	charlaban	animadamente	y	bebían	té	verde	que
un	 esclavo	 negro	 preparaba	 allí	 a	 la	 orilla	 del	 socavón,	 en	 una	 cocinilla	 de	 bronce
cargada	sobre	su	espalda.

El	niñito	musulmán	caminaba	delante	de	nosotros,	y	Arsenia	y	yo,	sumergidos	en
nuestros	 pensamientos,	 que	 giraban	 encantados	 alrededor	 del	 paisaje,	 nos	 alejamos
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insensiblemente	de	las	murallas	de	la	ciudad.
Poco	 después	 nos	 cruzamos	 con	 varios	 tuaregs	 arrebujados	 en	 el	 lomo	 de	 sus

camellos,	 y	 de	 pronto	 nos	 encontramos	 frente	 a	 un	 puentecillo	 rústico,	 de	 troncos
verdes	que	cruzaba	el	Uad-Djuari,	río	de	las	Perlas.	La	lonja	de	plata	viva	se	perdía
en	la	oscuridad	ramosa	de	un	bosquecillo	próximo.

—¿Queda	muy	lejos?
—No	—respondió	el	niño—;	queda	allí	junto	al	molino	de	aceite.
Habíamos	entrado	en	un	camino	completamente	bloqueado	de	 retorcidos	olivos

que,	súbitamente,	se	trocó	en	un	sendero	áspero	y	salvaje.	Arsenia	tenía	las	mejillas
ligeramente	encendidas.	El	maldito	niño	caminaba	ahora	dando	largas	zancadas.	De
pronto,	 los	 cascos	 de	 un	 caballo	 resonaron	 a	 nuestras	 espaldas;	 nos	 volvimos	 y
pudimos	 ver	 un	 grupo	 de	moros	 que	 parecía	 brotar	 del	 olivar.	No	me	 quedó	 duda.
Eran	 bandidos.	 Quise	 echar	 la	 mano	 al	 cinto,	 pero	 uno	 de	 aquellos	 vigorosos
desalmados	precipitó	su	caballo	sobre	mí;	su	mano	derecha	esgrimía	un	garrote;	sentí
el	cálido	aliento	del	potro	en	mi	cuello,	y	si	no	me	hubiera	encogido	a	tiempo,	creo
que	ese	demonio	me	hubiera	roto	la	cabeza	de	un	estacazo.	Levanté	los	brazos,	y	uno
de	los	bandidos	me	despojó	de	mi	revólver.	Entonces	el	 jefe	del	grupo	me	dijo	que
podía	bajar	los	brazos.

El	mocito	musulmán,	recatado	y	vergonzoso	como	una	niña,	había	desaparecido.
Arsenia	 y	 yo	 nos	mirábamos	 estupefactos.	 Comprendimos.	 Habíamos	 caído	 en

una	 trampa.	Estábamos	 secuestrados…	 ¡Secuestrados	 a	 las	 puertas	 de	Fez!…	 ¡Qué
horror!	 Acongojados	 emprendimos	 la	 marcha	 rodeados	 de	 aquella	 gavilla	 de
ladrones,	 con	 renegrida	 barba	 encrespada	 en	 el	 mentón	 y	 cimitarra	 de	 dorada
empuñadura	al	cinto.

¡Secuestrados	a	las	mismas	puertas	de	Fez!	Parecía	mentira.
Abría	la	marcha	un	bandido	de	larga	lanza	apoyada	en	el	estribo	de	su	potro.	Por

momentos,	 los	 beduinos	 se	 confidenciaban,	 acercando	 las	 cabezas	 protegidas	 por
albornoces	 listados	de	brillantes	colores.	Yo	había	 tomado	del	brazo	a	Arsenia,	por
cuyas	 mejillas	 encendidas	 rodaban	 lágrimas	 de	 terror.	 Pero	 no	 pensaba	 en	 ella.
Pensaba	en	mí;	pensaba	que	mi	familia	no	pagaría	ni	un	céntimo	de	rescate	por	mi
persona.	 Luego	 me	 reproché	 mi	 egoísmo	 y	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 la	 situación	 de
Arsenia.	 Era	 quizás	 aún	más	 desesperante	 que	 la	mía	 en	 aquel	 país	 en	 que	 aún	 se
compraban	esclavas…

Finalmente,	 cruzando	 el	 boscoso	 aceitunal,	 llegamos	 a	 una	 choza	 cuya	 sólida
puerta	abrió	un	esclavo	semidesnudo.	Arsenia	y	yo	entramos.	El	 interior	de	nuestra
prisión,	 en	 contraste	 con	 el	 miserable	 aspecto	 exterior,	 estaba	 decentemente
aderezado.	Finas	esteras	adornaban	los	muros.	Sobre	las	alfombras	del	suelo	estaban
desparramados	 algunos	 almohadones,	 y	 en	 una	 pequeña	 mesa	 escarlata	 había	 una
cajetilla	de	cigarrillos	turcos.
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Arsenia	se	dejó	caer	sobre	un	almohadón	y	comenzó	a	llorar	silenciosamente.	Yo
me	senté	a	su	lado	y	traté	de	consolarla.

—Querida	Arsenia,	no	llore.	Esta	gente	se	limitará	a	pedir	un	rescate.	Nada	más.
El	que	puede	perder	la	cabeza	en	esta	aventura	soy	yo,	porque	mi	familia	no	pagará
un	céntimo,	porque	no	lo	tiene…	Usted	quédese	tranquila…	No	tema…

Arsenia	encontró	fuerzas	para	sonreír	entre	sus	lágrimas,	y	dijo:
—¡Nunca,	Alberto,	nunca!	Yo	no	lo	abandonaré.	Usted	tenía	razón.	Ese	niño…
—¡No	me	hable	del	niño,	por	favor!
Súbitamente	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 el	 jefe	 de	 los	 bandidos.	 Con	 gran

sorpresa	de	nuestra	parte,	este	bribón	era	un	francés	de	pequeña	estatura,	calvo	como
un	farmacéutico	y	con	gafas	cabalgando	sobre	una	nariz	sumamente	respingada.	Se
detuvo	en	medio	de	la	habitación	y	dijo:

—Señorita,	caballero:	tanto	gusto.
Nos	pusimos	de	pie.	El	jefe	de	los	bandidos	prosiguió	en	correcto	francés:
—Señorita,	 caballero:	 entre	 las	 numerosas	 personas	 acomodadas	 que	 visitan

Marruecos	 existe	 un	 ochenta	 por	 ciento	 que	 dice:	 «Lástima	 enorme	 que	 la
civilización,	la	gendarmería,	los	jefes	políticos,	el	protectorado	y	el	ferrocarril	hayan
hecho	desaparecer	a	los	bandidos.	Lástima	enorme	no	vivir	en	la	época	en	que	uno	se
encontraba	 con	una	 terrorífica	 aventura	 a	 la	 vuelta	 de	 cada	 zoco».	Pues	bien:	 yo	y
estos	 honrados	 creyentes	 que	 los	 han	 secuestrado	 a	 ustedes	 nos	 hemos	 dedicado	 a
explotar	 la	 emoción	 del	 secuestro.	 Detenemos	 violentamente,	 como	 si	 fuéramos
bandidos	auténticos,	a	las	personas	que	por	su	idiosincrasia	nos	parecen	inclinadas	a
las	 ideas	 románticas,	 y	 luego	 las	 ponemos	 en	 libertad	 sin	 exigirles	 absolutamente
nada	a	cambio	de	esa	libertad	que	por	un	dramático	momento	creen	haber	perdido.	Si
los	«secuestrados»	gustan	 remunerarnos	por	 el	 trabajo	que	nos	hemos	 tomado	para
emocionarles	y	proporcionarles	una	aventura	que	podrán	gustosamente	narrar	en	su
hogar,	 nosotros	 recibimos	 agradecidos	 lo	 que	 quieran	 regalarnos.	 Si	 no	 quieren
remunerarnos,	 les	 deseamos	 igualmente	 feliz	 viaje	 y	 ponemos	 a	 su	 disposición	 el
automóvil	que	para	los	turistas	tiene	la	casa.

Y	abriendo	la	puerta	nos	mostró	un	modernísimo	«limousine»	detenido	a	la	puerta
de	la	choza.

—¿De	modo	que	ustedes	no	son	bandidos?	¿De	modo	que	podemos	irnos?
—Así	es,	caballero…	—El	jefe	de	los	bandidos	echó	la	mano	a	su	reloj,	y	agregó

—:	Van	a	ser	las	doce	y	media.	A	la	una	se	almuerza	en	el	hotel	Continental…
¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Eché	mano	a	mi	bolsillo.
—¿Cuánto	 le	 debemos?	—repliqué	 entre	 hosco	 y	 contento,	 pues	 no	 soñaba	 en

salir	tan	fácilmente	del	paso.
Monsieur	 Lanterne,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 jefe	 de	 los	 bandidos,	 sonrióse

amablemente	y	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	90



—Doscientos	francos…	Una	bagatela	en	moneda	americana.	Va	incluido	el	viaje
de	vuelta	en	automóvil.

Al	 otro	 día,	 cuando	pasamos	 con	Arsenia	 por	 la	 plazuela	 de	Nejjarine,	 sentado
bajo	 el	 farolón	 de	 bronce	 de	 la	 fuente	 estaba	 el	 maldito	 y	 pudoroso	 niño	 del
«fondak».	Al	vernos,	bajó	los	ojos	como	una	tímida	colegiala,	y	como	si	no	hubiera
sucedido	nada,	dijo,	llevándose	la	mano	al	corazón:

—La	Paz…
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«VEN,	MI	AMA	ZOBEIDA	QUIERE	HABLARTE»

—¿Te	llevaré	a	visitar	el	palacio	de	El	Menobi?
—No.
—¿Y	el	palacio	de	Hach	Idris	ben-Yelul?
—No.
—¿No	deseas	conocer	una	joven	de	ojos	de	luna	y	rostro	de	diamante?
—No.
—Por	Alá	—gimió	el	lameplatos—.	¿No	quieres	nada	entonces?
Piter	 se	 irguió	 ligeramente	 ante	 el	 mármol	 de	 la	 mesa,	 miró	 indulgente	 al

desarrapado	belfudo	que,	con	un	fez	ladeado	sobre	la	rapada	cabeza	hacía	un	cuarto
de	hora	que	estaba	allí	importunándole,	y	le	respondió:

—Sí,	quiero	que	me	dejes	en	paz.
El	guía	miró	cavernósamente	en	derredor	satisfecho	de	que	en	el	Zoco	Chico	no

se	encontrara	alguien	que	podía	perjudicarle,	y	confió:
—Pues	 cuídate	 de	 ese	 hombrecillo	 que	 te	 acompañaba	 ayer.	 Le	 ha	 dicho	 a	 un

mercader	de	mi	amistad	que	has	envenenado	a	tu	mujer.
Piter	miró	cómo	la	magra	silueta	del	guía	se	alejaba,	perdiéndose	tras	los	tumultos

de	bobalicones	que	se	movían	frente	a	la	ochava	del	correo	inglés.
¿De	 modo	 que	 la	 historia	 había	 corrido?	 Ahora	 se	 explicaba	 las	 significativas

miradas	 de	 la	 criada	 del	 hotel,	 y	 la	 respetuosa	 aprensión	 del	 hotelero	 hacia	 sus
maletas.	 No	 había	 sido	 suficiente	 abandonar	 El	 Havre.	 La	 absurda	 novela	 del
envenenamiento	de	su	mujer	le	había	seguido	hasta	Tánger.	Inútil	que	le	absolvieran
de	la	disparatada	acusación.	En	la	ciudad	no	creían	en	su	inocencia.	La	muerte	de	su
mujer	volcó	sobre	su	cabeza	dificultades	innumerables.	Y	lo	más	desdichado	del	caso
es	que	él	estaba	seguro	de	que	ella	no	había	intentado	suicidarse,	sino	componer	una
farsa	dramática	que	se	resolvió	siniestramente	por	sí	misma.

Buscando	la	paz,	el	médico	dio	un	salto	hasta	Tanger.	Sabía	que	los	hombres	de	la
costa	no	eran	hipócritas	como	sus	conciudadanos,	pero	a	pesar	de	todo	no	resultaba
agradable	 llevar	 a	 las	 espaldas	 semejante	 reputación.	 Y	 volvió	 a	 preguntarse	 si	 se
quedaría	 en	 Tánger	 o	 marcharía	 a	 Casablanca	 o	 Fez,	 porque	 por	 el	 momento	 los

www.lectulandia.com	-	Página	92



señorones	 del	 Biti	 el-Mal	 no	 parecía	 que	 tuvieran	 intención	 de	 ocuparle.	 Sin
embargo,	algunos	lo	saludaban.	Su	historia	debía	andar	en	todas	las	bocas.

Piter	 no	 experimentó	 angustia.	 En	 aquella	 ciudadela	 amurallada,	 de	 calles
tortuosas,	 de	 sinagogas	 sombrías	 de	 mezquitas	 con	 ciegos	 en	 los	 pórticos	 y	 de
freiduría	de	pescado,	en	cierto	modo	era	ventajosa	una	mala	 reputación.	En	África,
sin	honradez,	se	puede	llegar	a	alguna	parte.

Un	asno	pequeño	se	detuvo	junto	a	su	mesa.	Piter	le	acercó	un	terrón	de	azúcar	al
hocico.	El	animalito	lo	recogió	alargando	el	belfo.	De	pronto	apareció	un	campesino
que	 espantó	 al	 jumento	 con	 grandes	 movimientos	 de	 brazos.	 Una	 muchedumbre
cubierta	de	verticales	colores	cruzaba	el	zoco	de	ed-Dajel.	Mujeres	con	pantalones	y
fumando	 largas	 boquillas.	 Funcionarios	 con	 turbante	 violeta,	 esclavos	 de	 piernas
desnudas,	aguateros	con	un	odre	suspendido	a	un	costado,	niños	de	tahona	cargando
una	tabla	con	panes	sobre	la	cabeza.

Una	 negra	 gigantesca	 como	 tres	 barriles	 encimados	 se	 detuvo	 brevemente	 a	 su
lado.	Tenía	el	rostro	cubierto	con	un	paño	blanco.	Le	dijo	al	tiempo	que	se	inclinaba
como	recogiendo	algo	del	suelo:

—¿Tú	eres	el	médico?	Mi	ama	Zobeida	quiere	hablarte.	Sígueme.
La	negra	se	alejaba	sin	volver	la	cabeza.	Piter	comprendió	que	tras	la	invitación

de	la	esclava	se	ocultaba	una	aventura	de	consecuencias.	Dejando	un	real	español	en
la	mesa	 del	 bar,	 se	 lanzó	 en	 persecución	 de	 la	mujer.	 Semejante	 a	 una	 fragata,	 la
negra	 avanzaba	 por	 la	 empinada	 callejuela	 de	 los	 Plateros.	 Algunos	 mercaderes,
sentados	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 sobre	 cojines	 a	 la	 puerta	 de	 sus	 tenderetes,	 la
saludaban	 conceptuosos.	 Al	 llegar	 a	 una	 fuente,	 la	 negra	 entró	 en	 un	 corredor
enyesado	de	celeste.	La	noche	caía	rápidamente.	La	esclava,	imperturbable	como	el
destino,	 seguía	 su	marcha	 a	 través	del	 dédalo	de	pasadizos	y	Piter	 andaba	 tras	 ella
como	si	en	esto	le	fuera	la	vida.

Finalmente	 entraron	 en	 una	 callejuela	 resplandeciente.	 En	 cada	 portal	 un
desarrapado	freía	pescado	o	vendía	canela.	La	callejuela,	techada	con	gruesos	troncos
de	 árboles,	 estaba	 cargada	 de	 una	 atmósfera	 de	 especias,	 de	 queso	 y	 cuero	 en
fermentación.

Hombres	de	todas	las	tribus	del	Magrehb	se	arrimaban	a	los	mostradorcillos.	Las
mezquitas	 mostraban	 tremendos	 pórticos	 donde	 hormigueaban	 los	 fieles;	 en	 una
esquina	dos	juglares	se	batían	con	espadas	de	madera	estimulados	por	una	multitud
de	desarrapados.	La	negra	desapareció	 en	 la	 curva	de	un	pasadizo.	Nuevamente	 se
encontraba	 ahora	 bajo	 el	 cielo	 estrellado.	 En	 aquel	 corredor	 solitario	 se	 veían
inmensas	puertas	claveteadas	como	la	poterna	de	una	fortaleza,	y	 la	esclava	extrajo
una	 llave	 de	 dos	 palmos	 de	 largo	 de	 debajo	 de	 su	manto	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 una
puerta.	Piter,	como	si	estuviera	soñando,	la	siguió.

Se	encontraban	en	un	jardín.	El	aire	estaba	rayado	por	los	negros	troncos	de	las
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palmeras.	Una	gran	fragancia	de	azahares	lo	llenaba	todo.	La	esclava	desapareció	y
de	pronto,	 bajo	 el	 enyesado	abierto	 al	 jardín,	 apareció	Zobeida.	La	 cabeza	 cubierta
por	un	velo,	la	estatura	sorprendente,	el	rostro	de	cutis	oscuro,	aniñado.

—¿Tú	eres	el	médico?	—susurró	la	mujer.
—Sí.
—Entra.
Piter	 se	 encontró	 en	una	habitación	 esterillada,	 el	 suelo	 alfombrado	 cubierto	de

almohadones.	 Pequeñas	 mesitas	 laqueadas	 de	 rojo	 ponían	 al	 alcance	 de	 la	 mano
chucherías	 de	 bronce.	 El	 aire	 aromatizaba	 simultáneamente	 a	 sándalo,	 a	 jazmín,	 a
incienso	y	azahar.	Piter	se	sentía	embriagado	de	una	esencia	misteriosa	más	sutil,	que
parecía	 flotar	 permanentemente	 bajo	 el	 volumen	 de	 los	 olores	 inmediatos.
Espingardas	de	cañones	niquelados	y	culatas	con	incrustaciones	de	nácar	adornaban
las	 panoplias	 de	 los	muros.	 Zobeida	 le	mostró	 un	 cojín	 y	 Piter	 se	 sentó	 al	mismo
tiempo	que	ella.	La	muchacha	cogió	un	estuche	de	plata	y	le	ofreció	un	bombón.

Tenía	olor	de	almizcle,	sabor	de	grasa,	frialdad	de	menta.	La	muchacha	se	quedó
mirándolo	largamente,	como	si	aquilatara	sus	malas	virtudes.	Luego:

—¿Tú	eres	el	médico	que	envenenó	a	su	mujer?
—¿Quién	te	ha	dicho	esa	mentira?	—replicó	con	suavidad	Piter.
Zobeida	sonrió.	Lo	examinaba	con	tremenda	confianza.
—Eres	hermoso	como	la	buena	suerte.	¿Te	gustan	las	piedras	preciosas?
Tomó	un	cofrecillo	de	marfil,	hizo	girar	la	llavecita,	levantó	la	tapa.	En	un	fondo

aterciopelado	 centelleaban	 pequeños	 cristales	 azules,	 gemas	 de	 biseles	 amarillos,
poliedros	de	agua.

Piter,	 completamente	 desinteresado	 del	 cofrecillo,	 pues	 no	 entendía	 de	 piedras
preciosas,	lo	apartó	suavemente.

—¿En	qué	puedo	servirte?
Zobeida	 dejó	 la	 arqueta	 y	 con	 aquella	 inmensa	 intimidad	 que	 emanaba	 de	 su

modo	de	ser,	como	si	hiciera	mucho	tiempo	que	lo	conociera	a	Piter	y	no	dudara	de
su	discreción	en	los	tratos,	dijo:

—Necesito	un	veneno	bondadoso	como	una	enfermedad.
—¿Qué	harás	con	él?
—Dárselo	a	beber	a	mi	marido.
—¿No	te	agrada	tu	marido?
—No.
—Yo	no	puedo	darte	veneno.	Las	leyes	me	lo	prohíben.	Además	te	descubrirían	y

te	 llevarían	a	 la	cárcel.	O	tu	padre,	para	 lavarse	de	 la	deshonra,	se	vería	obligado	a
cortarte	la	cabeza.	Zobeida	se	rió.

—En	Tánger	ya	no	se	corta	la	cabeza	a	las	mujeres.	Te	daré	un	gran	puñado	de
piedras.
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—No	me	interesan	las	piedras.	¿Quién	es	tu	marido?
—Sidi	Fodil,	el	cambista	del	Zoco	Chico.
—No	le	conozco.
—Es	un	mal	hombre,	de	genio	vivo.	Tiene	una	joroba	en	la	espalda	y	un	turbante

más	grande	que	una	piedra	de	molino	en	la	cabeza.
—No	le	conozco.
—Ayúdame,	tú	que	tienes	la	sabiduría.	¿No	te	soy	agradable?
—Es	inútil	que	me	insistas,	Zobeida.
Ella	no	se	resignaba	a	no	cumplir	su	deseo.	Tomando	una	rodilla	entre	sus	manos,

busco	otro	rumbo.
—Embrújale,	entonces.
—¿Que	le	embruje?
—Sí.
Piter	 iba	 a	 negarle	 la	 existencia	 del	 embrujo,	 pero	 pensó	 que	 su	 pretensión	 iba

desencaminada.	Ella	no	entendería	sus	razones.	Fingió.
—¿Qué	me	darás	si	lo	embrujo?
—Me	casaré	contigo.	Tú	me	llevarás	a	Francia,	y	me	enseñarás	a	leer	y	escribir

como	saben	todas	las	francesas.	Entonces	podré	salir	a	la	calle	sin	cubrirme	el	rostro.
—¿Cómo	sabes	que	soy	médico?
—Se	lo	dijeron	a	Aischa	en	el	ed-Dajel	cuando	tú	pasaste	 la	otra	noche.	Que	te

escapaste	de	tu	país	porque	envenenaste	a	tu	mujer.
Piter	trató	de	mirar	al	fondo	de	aquellos	ojos	verdosos.
—¿Te	gustaría	casarte	conmigo?
—Sí.
La	negra	entró	en	la	habitación.	Zobeida	le	dijo	al	médico:
—Aischa	ha	sido	mi	nodriza.
La	esclava	habló	algunas	palabras	en	árabe	con	su	ama.
Zobeida	se	puso	de	pie.
—Tienes	que	irte.	¿Es	cierto	que	embrujaras	a	Sidi	Fodil?
—Sí.	Mañana	mismo.
—Bueno;	 ahora	 vete.	 Mañana,	 Aischa	 pasará	 por	 ed-Dajel	 a	 la	 hora	 de	 hoy.

Síguela.	No	la	hables.	Y	extendiendo	sus	brazos	se	colgó	de	su	cuello	y	le	besó	las
mejillas.

Cuando	Piter	 escuchó	que	 la	puerta	 se	 cerraba	 tras	 él	 tuvo	 la	 impresión	de	que
acababa	de	despertar	de	un	sueño.	Echó	a	caminar	como	si	anduviera	sobre	un	suelo
de	 algodón.	 De	 pronto,	 de	 debajo	 de	 un	 arco	 se	 desprendió	 el	 guía	 que	 lo	 había
importunado	en	el	zoco.	Como	siempre,	comenzó:

—¿Quieres	visitar	el	palacio	de	Hach	Idris	ben-Yelul?
—No.	Llévame	al	Zoco	Chico.
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Al	día	siguiente	marchó	hasta	el	zoco	para	conocer	a	Sidi	Fodil.	En	el	ed-Dajel	no
podían	traficar	simultáneamente	dos	mercaderes	jorobados.

Comenzó	a	pasearse	lentamente,	cuando	descubrió	que	un	jorobadito,	sumamente
tieso	 en	 la	 puerta	 de	 su	 comercio,	 lo	 observaba.	 Gastaba,	 como	 le	 había	 dicho
Zobeida,	un	turbante	ridículo.

Piter	continuó	paseándose	por	la	ancha	calle	que	conducía	a	las	murallas;	luego,
sin	 ningún	 propósito	 deliberado,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 detuvo	 frente	 al
comercio	del	prestamista;	pero,	al	entornar	disimuladamente	los	ojos,	se	encontró	con
que	el	 jorobadito	lo	estaba	mirando.	Entonces,	rápidamente,	 le	mostró	la	 lengua.	El
prestamista	desencajó	 los	ojos;	pero	Piter,	divertido,	volvió	 la	cabeza	con	gravedad
hacia	otro	lado,	y	el	jorobadito	se	quedó	mirando	de	reojo	como	si	dudara	de	lo	que
realmente	había	visto.	Así	pasaron	algunos	minutos.	Piter	parecía	estar	aguardando	a
alguien.	De	pronto	volvió	la	vista;	el	jorobadito	estaba	allí	observándolo,	y	entonces
otra	vez	le	mostró	un	palmo	de	lengua.

El	prestamista	enrojeció	de	furor	hasta	la	raíz	de	los	cabellos,	se	enderezó	hasta
empinarse	sobre	la	punta	de	los	pies,	pero	luego,	pensándolo	mejor,	resolvió	no	darse
por	 aludido,	 y	mientras	 gruesas	 gotas	 de	 sudor	 le	 bajaban	 por	 las	 sienes,	 aparentó
mirar	a	su	alrededor,	como	si	no	reparara	en	la	existencia	de	Piter.	Este,	nuevamente
grave,	permaneció	en	la	esquina.	Sin	embargo,	la	indignada	curiosidad	de	Sidi	Fodil
llegó	 a	 ser	 más	 patente	 que	 su	 afán	 de	 indiferencia	 y	 antes	 que	 transcurriera	 un
minuto	estaba	otra	vez	clavando	la	mirada	en	el	médico,	que	llevándose	rápidamente
el	 dedo	 pulgar	 a	 la	 nariz	 movió	 los	 otros	 cuatro	 con	 el	 apicarado	 gesto	 del	 «pito
catalán».

Una	 ráfaga	 de	 ira	 envolvió	 en	 su	 torbellino	 la	 jactanciosa	 alma	 del	 jorobadito.
Olvidó	 su	 comercio	 y	 también	 la	 exigua	 estatura	 de	 su	 cuerpo.	 Rechinando	 los
dientes,	 se	 lanzó	 a	 través	de	 la	 calle,	 y	 en	 aquel	mismo	momento	un	gran	grito	de
horror	se	escapó	de	los	labios	de	Piter.	Un	automóvil	cargado	de	turistas	acababa	de
arrollar	bajo	sus	ruedas	al	infeliz	mercader.
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HISTORIA	DEL	SEÑOR	JEFRIES	Y	NASSIN,	EL
EGIPCIO

No	exagero	si	afirmo	que	voy	a	narrar	una	de	las	aventuras	más	extraordinarias
que	 pueden	 haberle	 acontecido	 a	 un	 ser	 humano,	 y	 ese	 ser	 humano	 soy	 yo,	 Juan
Jefries.	Y	también	voy	a	contar	por	qué	motivo	desenterré	un	cadáver	del	cementerio
de	 Tánger	 y	 por	 qué	maté	 a	 Nassin	 el	 Egipcio,	 conocido	 de	mucha	 gente	 por	 sus
aficiones	a	la	magia.

Historia	ésta	que	ya	había	olvidado	si	no	reactivara	su	recuerdo	una	película	de
Boris	Karloff,	titulada	«La	momia»,	que	una	noche	vimos	y	comentamos	con	varios
amigos.

Se	 entabló	 una	 discusión	 en	 torno	 de	Boris	Karloff	 y	 de	 la	 inverosimilitud	 del
asunto	del	film,	y	a	ese	propósito	yo	recordé	una	terrible	historia	que	me	enganchó	en
Tánger	 a	 un	 drama	 oscuro	 y	 les	 sostuve	 a	 mis	 amigos	 que	 el	 argumento	 de	 «La
momia»	 podía	 ser	 posible,	 y	 sin	más,	 achacándosela	 a	 otro,	 les	 conté	mi	 aventura,
porque	 yo	 no	 podía,	 personalmente,	 enorgullecerme	 de	 haber	 asesinado	 a	 tiros	 a
Nassin	el	Mago.

Todo	aquello	ocurrió	a	los	pocos	meses	de	haberme	hecho	cargo	del	consulado	de
Tánger.

Era,	para	entonces,	un	 joven	atolondrado,	que	ocultaba	su	atolondramiento	bajo
una	capa	de	gravedad	sumamente	endeble.

La	primera	persona	que	se	dio	cuenta	de	ello	fue	Nassin	el	Egipcio.
Nassin	el	Mago	vivía	en	la	calle	de	los	Ni-Ziaguin,	y	mercaba	yerbas	medicinales

y	 tabaco.	 Es	 decir,	 el	 puesto	 de	 tabaco	 estaba	 al	 costado	 de	 la	 tienda,	 pero	 le
pertenecía,	 así	 como	 el	 comercio	 de	 yerbas	 medicinales	 atendido	 por	 un	 negro
gigantesco,	 cuya	 estatura	 inquietante	 disimulaba	 en	 el	 fondo	 oscuro	 del	 antro	 una
transparente	cortinilla	de	gasa	roja.

Nassin	el	Egipcio	era	un	hombre	alto.	Al	estilo	de	sus	compatriotas,	mostraba	una
espalda	anchurosa	y	una	cintura	de	avispa.	Se	 tocaba	con	un	 turbante	de	 razonable
diámetro	 y	 su	 rostro	 amarillo	 estaba	 picado	 de	 viruelas,	 mejor	 dicho,	 las	 viruelas
parecían	 haberse	 ensañado	particularmente	 con	 su	 nariz,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto
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repugnante.	Cuando	estaba	excitado	o	encolerizado,	su	voz	se	tornaba	sibilante	y	sus
ojos	 brillaban	 como	 los	 de	 un	 reptil.	 Como	 para	 contrarrestar	 estas	 condiciones
negativas,	 sus	 modales	 eran	 seductores	 y	 su	 educación	 exquisita.	 No	 se	 alteraba
jamás	 visiblemente;	 por	 el	 contrario,	 cuanto	 más	 colérico	 se	 sentía	 contra	 su
interlocutor,	más	fina	y	sibilante	se	tornaba	su	voz	y	más	brillaban	sus	ojos.

Él	fue	el	hombre	con	quien	mi	desdichado	destino	me	hizo	trabar	relaciones.
Me	detuve	una	vez	a	comprar	tabaco	en	su	tienda;	iba	a	marcharme	porque	nadie

atendía	el	mostrador,	cuando	súbitamente	asomó	por	encima	de	las	cajas	de	tabaco	la
cabeza	de	reptil	del	egipcio.	Al	verle	aparecer	así,	bruscamente,	quedé	alelado,	como
si	hubiera	puesto	la	mano	sobre	el	nido	de	una	cobra.	El	egipcio	pareció	darse	cuenta
del	 efecto	 que	 su	 súbita	 presencia	 causó	 sobre	mi	 sensibilidad,	 porque	 cuando	me
marché	«sentí»	que	él	se	me	quedó	mirando	a	la	nuca,	y	aunque	experimentaba	una
tentación	violenta	de	volver	la	cabeza,	no	lo	hice	porque	semejante	acto	hubiera	sido
confirmarle	a	Nassin	su	poder	hipnótico	sobre	mí.

Sin	embargo,	al	otro	día	volvió	a	 repetirse	el	endiablado	 juego.	Deseaba	vencer
ese	 complejo	 de	 timidez	 que	 nacía	 en	 mí	 en	 presencia	 del	 maldito	 egipcio.
Violentando	mi	naturaleza,	 fui	 a	comprar	otra	vez	cigarrillos	a	 la	 tienda	de	Nassin.
Como	de	costumbre,	no	había	nadie	en	el	mostrador;	iba	a	retirarme,	cuando,	como	si
la	disparara	un	resorte	fuera	de	una	caja	de	sorpresas,	apareció	la	cabeza	de	serpiente
del	egipcio.

Me	entregó	la	cajetilla	de	tabaco	saludándome	con	una	exquisita	inclinación,	y	yo
me	 retiré	 sin	 atreverme	 a	 volver	 la	 cabeza	 entre	 la	multitud	 que	 pasaba	 a	mi	 lado,
porque	sabía	que	allá	 lejos,	en	el	 fondo	de	 la	calle,	estaba	el	egipcio	con	 la	mirada
clavada	en	mí.

Era	 aquella	 una	 situación	 extraña.	 Antes	 de	 terminar	 violentamente,	 debía
complicarse.	No	me	equivoqué.	Una	mañana	me	detuve	frente	al	puesto	de	Nassin.
Éste	 asomó	bruscamente	 la	 cabeza	por	 encima	del	mostrador.	Como	de	costumbre,
quedé	paralizado.	Nassin	notó	mi	turbación,	la	parálisis	de	mi	corazón,	la	palidez	de
mi	rostro,	y	aprovechando	aquel	shock	nervioso	apoyó	dulcemente	sus	manos	entre
mis	manos	y	teniéndome	así,	como	si	yo	fuera	una	tierna	muchacha	y	no	un	robusto
socio	del	Tánger	Tenis	Club,	me	dijo:

—¿No	vendréis	esta	noche	a	tomar	té	conmigo?	Os	mostraré	una	curiosidad	que
os	interesará	extraordinariamente.

Le	 entregué	 las	monedas	 que	 en	 justicia	 le	 correspondían	 por	 su	 tabaco,	 y	 sin
responderle	me	retiré	apresuradamente	de	su	puesto.	Estaba	avergonzado,	como	si	me
hubieran	 sorprendido	 cometiendo	 una	 mala	 acción.	 Pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Había
caído	bajo	la	autoridad	secreta	del	egipcio.

No	me	 convenía	 engañarme	 a	mí	mismo.	Nassin	 el	Mago	 era	 el	 único	 hombre
sobre	 la	 tierra	 que	 podía	 ejercer	 sobre	 mí	 ese	 dominio	 invisible,	 avergonzador,

www.lectulandia.com	-	Página	98



torturante	que	se	denomina	«acción	hipnótica».	No	me	convenía	huir	de	él,	porque	yo
hubiera	 quedado	 humillado	 para	 toda	 la	 vida.	 Además,	mi	 cargo	 de	 cónsul	 no	me
permitía	abandonar	Tánger	a	capricho.	Tenía	que	quedarme	allí	y	desafiar	la	cita	del
egipcio	y	vencerlo,	además.

No	me	quedaba	duda:
Nassin	 quería	 dominarme.	 Convertirme	 en	 un	 esclavo	 suyo.	 Para	 ello	 era

indispensable	que	yo	le	obedeciera	ciegamente,	como	si	fuera	un	negro	que	él	hubiera
comprado	a	una	caravana	de	árabes.	Su	invitación	para	que	fuera	a	la	noche	a	tomar
té	con	él	era	la	última	formalidad	que	el	egipcio	cumplía	para	remachar	la	cadena	con
que	me	amarraría	a	su	tremenda	y	misteriosa	voluntad.

Impacientemente	 esperé	 durante	 todo	 el	 día	 que	 llegara	 la	 noche.	 Estaba
angustiado	e	 irritado,	 como	si	dos	naturalezas	opuestas	entre	 sí	 combatieran	en	mí.
Recuerdo	 que	 revisé	 cuidadosamente	mi	 pistola	 automática	 y	 engrasé	 sus	 resortes.
Iba	a	 librar	una	 lucha	sin	cuartel;	Nassin	me	dominaría,	y	entonces	yo	caería	a	 sus
pies	 y	 besaría	 el	 suelo	 que	 él	 pisaba,	 o	 triunfaba	 yo	 y	 le	 hacía	 volar	 la	 cabeza	 en
pedazos.	Y	 para	 que,	 efectivamente,	 su	 cabeza	 pudiera	 volar	 en	 pedazos,	 recuerdo
que	llevé	a	 lo	de	un	herrero	 las	balas	de	acero	de	mi	pistola	y	 las	hice	convertir	en
dum-dum.	Quería	ver	volar	en	pedazos	la	cabeza	de	serpiente	del	egipcio.

A	las	diez	de	la	noche	puse	en	marcha	mi	automóvil,	y	después	de	dejar	atrás	la
playa	y	las	murallas	de	la	época	de	la	dominación	portuguesa,	me	detuve	frente	a	la
tienda	 del	 egipcio.	 Como	 de	 costumbre,	 no	 estaba	 allí,	 pero	 de	 pronto	 su	 cabeza
asomó	 tras	 el	 mostrador	 y	 sus	 ojos	 brillantes	 y	 fríos	 se	 quedaron	 mirándome
inmóviles,	mientras	sus	manos	arrastrándose	sobre	 los	paquetes	de	 tabaco,	 tomaban
las	mías.	Se	quedó	mirándome,	así,	un	instante,	tal	si	yo	fuera	el	principio	y	el	fin	de
su	 vida;	 luego,	 precipitadamente	 abandonó	 el	 mostrador,	 abrió	 una	 portezuela,	 y
haciéndome	 una	 inmensa	 inclinación,	 como	 si	 yo	 fuera	 el	 Comendador	 de	 los
Creyentes,	me	hizo	pasar	al	 interior	de	 la	 tienda;	apartó	una	cortinilla	dorada	y	me
encontré	 en	 un	 pasadizo	 oscuro.	 Un	 negro	 gigantesco,	 más	 alto	 que	 una	 torre,
ventrudo	como	una	ballena,	me	tomó	de	una	mano	y	me	condujo	hasta	una	sala.	El
negro	era	el	que	atendía	la	tienda	de	las	hierbas	medicinales.

Entré	 en	 la	 sala.	El	 suelo	 estaba	 allí	 cubierto	 de	 tapices,	 cojines,	 almohadones,
colchonetas.	En	un	rincón	humeaba	un	pebetero;	me	senté	en	un	cojín	y	comencé	a
esperar.

Cuánto	 tiempo	 permanecí	 ensimismado,	 quizá	 por	 el	 efecto	 aromático	 de	 las
hierbas	 que	 humeaban	 y	 se	 consumían	 en	 el	 pebetero,	 no	 lo	 sé.	 Al	 levantar	 los
párpados	sorprendí	al	egipcio	sentado	también	frente	a	mí,	en	cuclillas.	Me	miraba	en
silencio,	sin	irritación	ni	malevolencia,	pero	era	la	suya	una	mirada	fría,	tan	ultrajante
por	su	misma	frialdad	que	me	producía	rabiosos	deseos	de	execrarle	la	cara	con	los
más	atroces	insultos.	Pero	no	abrí	los	labios	y	seguí	con	los	ojos	una	señal	de	su	dedo
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índice:	me	señalaba	una	bola	de	vidrio.
La	bola	de	vidrio	parecía	 alumbrada	 en	 su	 interior	 por	 un	destello	 esférico	que

crecía	 insensiblemente	a	medida	que	se	hacía	más	y	más	oscura	 la	penumbra	de	 la
sala.	Hubo	un	momento	en	que	no	vi	más	al	egipcio	ni	a	 las	espesas	colgaduras	de
alrededor,	 sino	 la	 bola	 de	 vidrio,	 un	 vidrio	 que	 parecía	 plomo	 transparente,	 que	 se
transformaba	en	una	lámina	de	plata	centelleante	y	única	en	la	infinitud	de	un	mundo
negro.	Y	yo	no	tenía	fuerzas	para	apartar	los	ojos	de	la	bola	de	vidrio,	hasta	que	de
pronto	 tuve	conciencia	de	que	el	 egipcio	me	estaba	 transmitiendo	un	deseo	claro	y
concreto:

«Ve	 al	 cementerio	 cristiano	 y	 tráeme	 el	 ataúd	 donde	 hoy	 fue	 sepultada	 una
jovencita».

Me	 puse	 de	 pie;	 el	 negro	 gigantesco	 se	 inclinó	 frente	 a	mí	 al	 correr	 la	 cortina
dorada	que	me	permitía	salir	a	la	tabaquería,	subí	a	mi	automóvil,	y,	sin	vacilar,	me
dirigí	al	cementerio.

¿Era	una	idea	mía	lo	que	yo	creía	un	deseo	de	Nassin?	¿Estaba	yo	trastornado	y
atribuía	al	egipcio	ciertas	monstruosas	fantasías	que	nacían	de	mí?

Los	 procedimientos	 de	 la	 magia	 negra	 son,	 a	 pesar	 de	 la	 incredulidad	 de	 los
racionalistas,	procesos	de	sugestión	y	de	acrecentamiento	de	la	propia	ferocidad.	Los
magos	son	hombres	de	una	crueldad	ilimitada,	y	ejercen	la	magia	para	acrecentar	en
ellos	 la	 crueldad,	 porque	 la	 crueldad	 es	 el	 único	 goce	 efectivo	 que	 les	 es	 dado
saborear	 sobre	 la	 tierra.	Claro	 está;	 ningún	mago	 puede	 poner	 en	 juego	 ni	 hacerse
obedecer	por	fuerzas	cósmicas.

«Ve	 al	 cementerio	 cristiano	 y	 tráeme	 el	 ataúd	 donde	 hoy	 fue	 sepultada	 una
jovencita».	 ¿Era	 aquélla	 una	 orden	 del	 mago	 o	 una	 sugestión	 nacida	 de	 mi
desequilibrio?

Tendría	la	prueba	muy	pronto.
Encaminé	 mi	 automóvil	 hacia	 el	 cementerio	 cristiano.	 Era	 lunes,	 uno	 de	 los

cuatro	días	de	la	semana	que	no	es	fiesta	en	Tánger,	porque	el	viernes	es	el	domingo
musulmán;	el	sábado,	el	domingo	judío,	y	el	domingo	el	domingo	cristiano.

Llegando	frente	al	cementerio,	detuve	el	automóvil	parte	de	la	muralla	derribada
hacía	pocos	días	por	un	camión	que	había	chocado	allí;	aparté	unas	tablas	y,	tomando
una	masas	 y	 un	 cortafrío	 de	mi	 cajón	 de	 herramientas,	 comencé	 a	 vagar	 entre	 las
tumbas.	Dónde	estaba	sepultada	la	jovencita,	yo	no	lo	sabía;	caminaba	al	azar	hasta
que	de	pronto	sentí	una	voz	que	me	murmuraba	en	mi	oído:

«Aquí».
Estaba	frente	a	una	bóveda	cuya	cancela	forcé	rápidamente.	Derribé,	valiéndome

de	 mi	 maza,	 varias	 lápidas	 de	 mármol	 dejé	 al	 descubierto	 un	 ataúd.	 Sin	 vacilar,
cargué	el	cajón	fúnebre	a	mi	espalda	(fue	un	milagro	que	no	me	viera	nadie,	porque	la
luna	brillaba	intensamente),	y	agobiado	como	un	ganapán	por	el	peso	del	ataúd,	salí
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vacilante,	lo	deposité	en	mi	automóvil	y	me	dirigí	nuevamente	a	casa	del	egipcio.
Voy	a	interrumpir	mi	relato	con	esta	pregunta:
—¿Qué	harían	ustedes	si	un	cliente	les	trajera	a	su	noche,	un	muerto	dentro	de	su

ataúd?
Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 rechazarían	 con	 gestos	 airados,	 ¿no	 es	 así?	 De	 ningún

modo	permitirían	ustedes	que	el	cliente	se	introdujera	en	su	hogar	con	el	cadáver	del
desconocido.

Pues	bien;	cuando	yo	me	detuve	frente	a	la	casa	del	mago	egipcio,	éste	asomó	a	la
puerta	y,	en	vez	de	expulsarme,	me	recibió	atentamente.

Era	 muy	 avanzada	 la	 noche,	 y	 no	 había	 peligro	 de	 que	 nadie	 nos	 viera.
Apresuradamente	el	egipcio	abrió	las	hojas	de	la	puerta,	y	casi	sin	sentir	sobre	mí	la
tremenda	carga	del	ataúd,	deposité	el	cajón	del	muerto	en	el	suelo	y	con	un	pañuelo,
tranquilamente,	me	quedé	enjugando	el	sudor	de	mi	frente.

El	egipcio	volvió	armado	de	una	palanca,	introdujo	su	cuña	entre	las	juntas	de	la
tapa	y	el	cajón,	y	de	pronto	el	ataúd	entero	crujió	y	la	tapa	saltó	por	los	aires.

Cometida	 esta	 violación,	 el	 egipcio	 encendió	 un	 candelabro	 de	 tres	 brazos,
cargado	 de	 tres	 cirios	 negros,	 los	 colocó	 sesgadamente	 en	 dirección	 a	 La	Meca,	 y
luego,	 revistiéndose	 de	 una	 estola	 negra	 bordada	 con	 signos	 jeroglíficos,	 con	 un
cuchillo	cortó	la	fina	cubierta	de	estaño	que	cerraba	el	ataúd.

No	pude	contener	mi	curiosidad.	Asomándome	sobre	su	espalda,	me	incliné	sobre
el	féretro	y	descubrí	que	«casualmente»	yo	había	robado	del	cementerio	un	ataúd	que
contenía	a	una	jovencita.

No	me	quedó	ninguna	duda:
El	egipcio	se	dedicaba	a	la	magia.	Él	era	quien	me	había	ordenado	mentalmente

que	 robara	 un	 cadáver.	 Vacilar	 era	 perderme	 para	 siempre.	 Eché	mano	 al	 bolsillo,
extraje	la	pistola,	coloque	su	cañón	horizontalmente	hacia	la	nuca	de	Nassin	y	apreté
el	 disparador.	 La	 cabeza	 del	 egipcio	 voló	 en	 pedazos;	 su	 cuerpo,	 arrodillado	 y
descabezado,	vaciló	un	instante	y	luego	se	derrumbó.

Sin	esperar	más	salí.	Nadie	se	cruzó	en	mi	camino.
Al	día	siguiente,	al	pasar	frente	a	la	tabaquería	del	egipcio,	vi	que	estaba	cerrada.

Un	cartelito	pendía	del	muro:
«Cerrada	porque	Nassin	el	egipcio	está	de	viaje».
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